Por Favor

25 octubre. año 3. número 121 35 ptas.

¡HEIL FRAGA!

Guillén

Philishave - Evolución

Para un afeitado más sencillo

Así es la Philishave de hoy:

- 36 cuchillas que giran a una velocidad de 3.800 r. p. m. para un afeitado más rápido.
- Mayor presión de sus tres cabezas flotantes de 90 ranuras. Para un afeitado más apurado.
- Regulador de apurado (sistema exclusivo) con 8 posiciones. Para adaptarse mejor a cada tipo de piel y barba.
- Cortapatillas digital independiente. Para una mayor comodidad.
- Diseño anatómico. Para una mayor manejabilidad.

Por todo ésto los hombres de hoy se afeitan con Philishave. Mañana, tal vez, se afeiten con una energía aún no descubierta, pero su máquina seguirá teniendo el mismo nombre... ...Philishave.

Porque Philishave es evolución.

PHILIPS

PHILISHAVE

Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

Por Favor

Yo no he sido nunca fascista.
FRANCO

AÑO 3 NUMERO 121 - 25 DE OCTUBRE 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

Sin embargo...

HACIA EUROPA POR EL ADULTERIO

De repente el país ha entrado en posesión de una adúltera pública. Pese a la sentencia absolutoria dictada por los jueces en favor de Inmaculada Benita, el país se resiste a quedarse sin la adúltera. Adúltera y de Zaragoza. ¡Ahí es nada! Hasta ahora las adúlteras lo eran en secreto. Un secreto, eso sí, compartido por todo el mundo, ya que vivimos en el seno de una colectividad en que nos conocemos todos, lo que explica perfectamente, por otra parte, que no exista entre nosotros ni un solo monumento al soldado desconocido. Pues bien, frente a estas adúlteras secretas, Inmaculada Benita aparece como una adúltera bíblica, como una muestra de que esta raza, plagada de valores inmarcesibles, es también capaz de pecar y de ser como las otras razas europeas. Inmaculada Benita nos ha devuelto, y desde el fondo de nuestros corazones lo reconocemos así, el gozo de saber que no somos tan estupendos como nos pintaban en el Frente de Juventudes, cuando desfilábamos tras las banderas de Fernando y de Isabel. Es decir, a partir de este momento las señoras podrán decir que las españolas no se mueren tristemente en una sola cama, sino que son capaces de marchar hacia la aventura liberadora como Marco Polo se fue a buscar al gran emperador manchú. Y eso lo debemos todos a Inmaculada Benita, que adúltera o no, ya que los jueces manifiestan que no hay pruebas suficientes para establecer el adulterio, ha sabido elevar a público un pecado privado. ¡Bien por Inmaculada! A partir de ella tenemos, incluso, el derecho al infierno. Porque ¿quién se iba aquí al infierno? Las españolas, desde luego, no. Y no se iban porque eran honestas, habían nacido para madres, se quemaban en el cuidado del hogar y tejían largos paños de calceta. Las españolas no pasaban del bridge en la frivolidad.

—Cielo, no sabes lo que ha hecho Inmaculada por nosotras —nos decía ayer Valentine, mientras nos asaeteaba con sus ojos negros y probaba jersey tras jersey para enfrentarse al invierno.

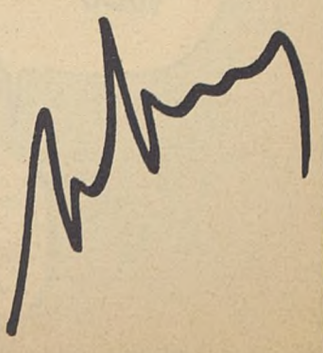
Si el Gobierno español estuviese en hora, que no lo está, aprovecharía la figura y la obra de Inmaculada Benita para aproximarse al Mercado Común. Frente a las exigencias de democracia que el Mercado Común nos plantea para ingresar en su seno, el Gobierno español podría decir a Bruselas: «Somos plenamente europeos ya. Incluso más allá del signo que representan las urnas. Somos demócratas porque tenemos, incluso, adúlteras homologadas, lo mismo que tenemos demócrata-cristianos homologados.» Es más, si el Gobierno tuviese un poco de picardía enviaría a las negociaciones con el Mercado Común al Sr. Gil-Robles y a Inmaculada. Los dos representan a la libertad. El Sr. Gil-Robles representa la libertad para estar de pie los ciudadanos. E Inmaculada representa la libertad para acostarse. En una palabra: ya lo tenemos todo. ¡Y el Sr. Suárez hecho un lío...!

Lo admirable es que esta adúltera liberadora haya salido de Zaragoza. Admirable porque prueba que Zaragoza está olvidando ya a Agustina de Aragón, a la que Costa quería, juntamente con el Cid, encerrar bajo siete llaves. Desde ahora los cuadros históricos para exaltación de Zaragoza tendrán a Inmaculada como figura central. En vez de pintar a Agustina resistiendo a los franceses con un cañón aparecerá en la tela una señora hermosa sonriendo a esos mismos franceses con una copa en la mano. España olvida, luego España se engrandece.

—Valentine, amor, ¿tú crees que Inmaculada representa vuestra liberación?

Y Valentine se acurrucó sobre nuestras rodillas, nos mordió una oreja y susurró despacio junto al oído:

—Mira, amor: las mujeres españolas no aspiramos por ahora a liberarnos. Eso es demasiado. Nos basta, por el momento, con librarnos, que es otra clase de verbo. E Inmaculada parece que se libró de su losa matrimonial. Lo que ya es mucho.



EDITORIAL

LA DERECHA APLAZADA

El señor Martínez Esteruelas ha declarado en Logroño que «Alianza Popular» desea las elecciones cuanto antes. Nada más lógico. El franquismo latente en la citada asociación política espera heredar las consecuencias de la inquietud sembrada en la «mayoría silenciosa» durante un año en el que el desmoronamiento político y económico ha sido falsamente interpretado como el efecto de una causa: la desaparición física del general Franco. De hecho el desmoronamiento es el efecto de los treinta y siete años de dictadura personal sin fiscalizaciones. Desaparecido el gran biombo se comprueba que detrás no había nada o casi nada. Ahora se necesita una derecha, cueste lo que cueste, aunque sean esos dos mil millones de pesetas que ciertos bancos van a aportar para sufragar «Alianza Popular». Aparentemente la aparición de esa «derecha aplazada», tan aplazada como la revolución de los gironianos, deja en el centro al gobierno Suárez y propicia las perspectivas de diálogo con Coordinación Democrática. Aparentemente digo, porque hay demasiadas incógnitas a despejar. ¿Se va a negociar un simple cambio de formas o una legitimación de la exacta correlación de fuerzas políticas y sociales? No hay que negar que un cambio de formas nunca es simple porque de alguna manera afecta al contenido. Pero podría ser un error negociar lo estrictamente formal, defraudando las legítimas aspiraciones de fuerzas sociales que durante treinta y siete años han luchado por un auténtico cambio.

CARTA DE DONATELLA

Una chica italiana que se llama Donatella nos envía la siguiente carta que plantea una espinosa pregunta al gobierno español. Leamos:

> «Soy una chica de 17 años italianos, mi nombre es Donatella y hoy por primera vez he podido ver con *muchísimo* gusto esta maravillosa revista. No sé, pero es que es muy diferente de otras revistas de España, puedo decir que habla más libremente de los problemas de España... Quiero preguntar: ¿Cómo puede permitir vuestro gobierno una publicación así? Pregunto esto porque me parece que es bastante democrática, de izquierda.»

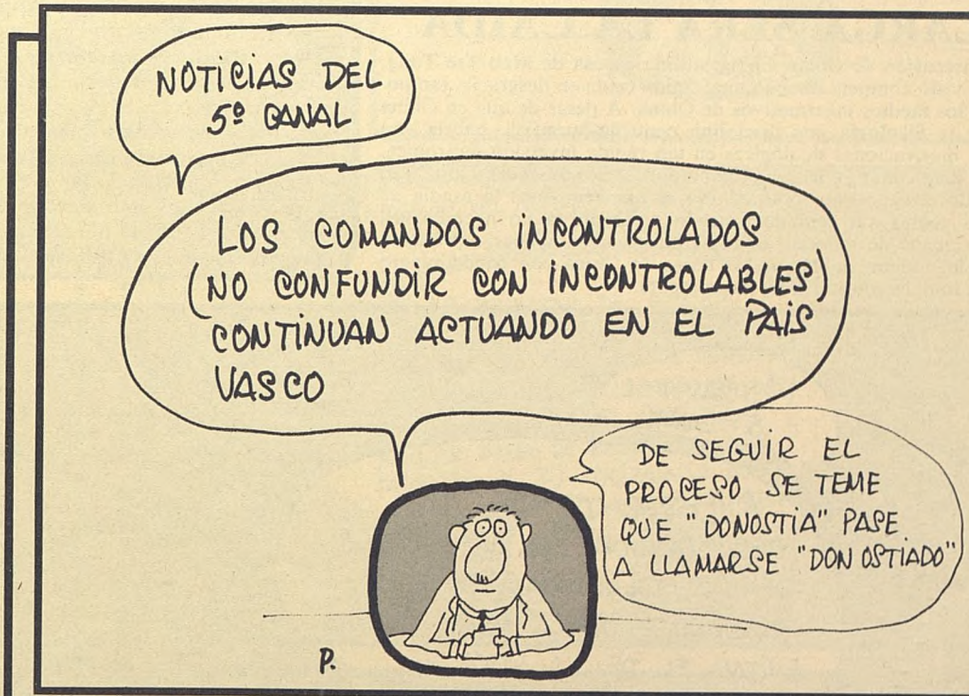
Respuesta. Querida Donatella. Cada semana nos metemos más con el gobierno a ver si nos cierra la revista. No hay manera. Venga decirles que no, que nada, y que nadie. Y tragan. Venga tragar. ¿Por qué? Por una parte porque la democracia se demuestra tragando, del mismo modo que la dictadura se demuestra cascando. Por otra, porque en todo gobernante hay un esquizofrénico dividido entre el Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Nos toleran porque aún no hemos reivindicado el poder. Todo llegará. En el momento en que el Comité Central de Por Favor se presente en los Nuevos Ministerios de Madrid y diga enérgicamente: *Venga. Se acabó lo que se daba. Ahora mandamos nosotros,* entonces se darán cuenta del grave error cometido al tolerarnos. Otra posible explicación es que el gobierno controla la TVE con lo que llega fácilmente a un público de veinte millones de españoles, mientras nosotros llegaremos a los 150 000 o 200 000 de audiencia real. Pero, evidentemente, esta es una explicación menor.

LA POLICIA ESTA AL SERVICIO DEL CIUDADANO

Las declaraciones del actual director general de Seguridad, señor Rodríguez Román prometen traer cola de cometa. El Ilustre señor Director General ha dicho que «la policía no puede estar al servicio de grupos o personalidades que nos caigan simpáticos». Resultan declaraciones alentadoras por cuanto el milagro de la supervivencia del Régimen ha tenido su clave en un sistemático control de la ciudadanía que completó el ejercicio de depuración practicado durante la guerra civil y los diez primeros años de postguerra. De ahí que el «tono» civil de los controladores es fundamental para albergar alguna esperanza sobre las posibilidades de que el milagro de la construcción de la democracia se construya sobre la clave de que la policía, y otras fuerzas de orden, estén al servicio del ciudadano. La fase de sustitución de una conciencia política monocolor por una conciencia técnica puede ser objetivamente progresiva.

PACTO DE FAMILIA

La entrevista sostenida entre Martín Villa y Poniatowski promete malos tiempos para los refugiados políticos en Francia, especialmente para los vascos. El Gobierno francés ya ha dado muestras de extremar su control, aunque siempre tendrá la dificultad de emplearse a fondo en la represión sin correr riesgos en las elecciones. La causa sentimental de apoyo al exilado español sigue teniendo en Francia sus votantes. Por si esta causa sentimental no fuera suficiente, Poniatowski podría temer que se radicalizase la reivindicación vasca en el país vasco-francés. Con todo hay que tener en cuenta un orden de prioridades entre los intereses de Estado y la prioridad priora es la de apoyar incondicionalmente el tránsito de la dictadura a la democracia española con las menores convulsiones posibles. Un símbolo de ese apoyo es el pacto de familia implícito que existe entre la monarquía española y la monarquía francesa encabezada por Valery Giscard I y el Príncipe de Poniatowsky.



NO MATAN PERO QUEMAN

Algunas jerarquías importantes del país han practicado la defensa implícita de los comandos de extrema derecha alegando que hasta ahora no han matado a nadie. En efecto. Han practicado una violencia indiscriminada, han cascado al pueblo vasco por el simple hecho de ser vascos, han abierto las blusas para cortar la piel de los pechos, han pegado a niños y viejos, etc., etc., pero no han matado. De todas maneras el in crescendo de sus actividades y de la peligrosidad de esas hasta ahora absolutamente impunes actividades, se demuestra en el incendio controlado que han practicado contra un dirigente de la UGT de Gerona. Después de romperle la cara y los dientes, le prendieron fuego con gasolina y lo apagaron justo después de haber provocado el consiguiente terror. Suponemos que el comando en cuestión habrá recibido muchas felicitaciones. Así da gusto. Ni matan ni queman del todo. Hay gente con autocontrol. ¿O con telecontrol?

MAS LARGA SERA LA CAIDA

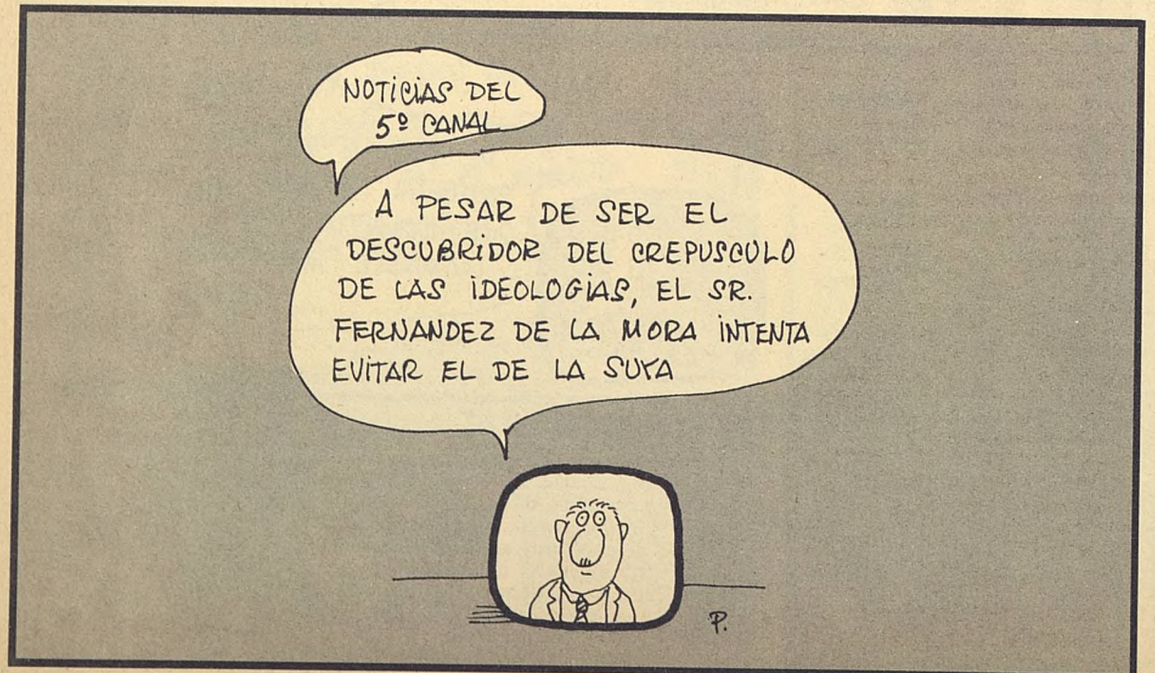
La rápida ascensión de Chian Ching, última esposa de Mao Tse Tung, parece haberse visto compensada con una rápida caída en desgracia, tan poco jaleada por los medios informativos de China. A pesar de que en China se considera a la Sicología una disciplina pequeño-burguesa, habría que buscar algunas motivaciones sicológicas en tan rápida inversión jerárquica. A la señora Chiang Ching se le tenía manía porque se sospechaba que Mao había practicado el nepotismo político. No es que tengamos la osadía de dar consejos a gentes que han demostrado hasta ahora no necesitarlos, pero un poco menos de misterio oriental informativo ayudaría a que el resto del mundo pudiera hablar de las cosas de China con conocimiento de causa. En la foto, la señora Ching tan contenta.

EL SACRIFICIO DE LA DONCELLA

Los empresarios del Nordeste del Estado Español, alarmados ante la crisis galopante consultaron a la sibila Casandra y ésta les aconsejó que aplacasen a los dioses con un sacrificio humano. Urgentemente decidieron remitir a Londres una doncella del país que fue depositada a los pies de Carlos Marx para que la engullera. En la foto reproducimos el momento de la entrega. No hemos tenido valor para reproducir lo que ocurrió a continuación. Marx abrió la boca y la doncella se metió en las fauces nicotinadas cantando el himno del Congreso Eucarístico de Barcelona. Tres o cuatro masticaciones y ¡zas!

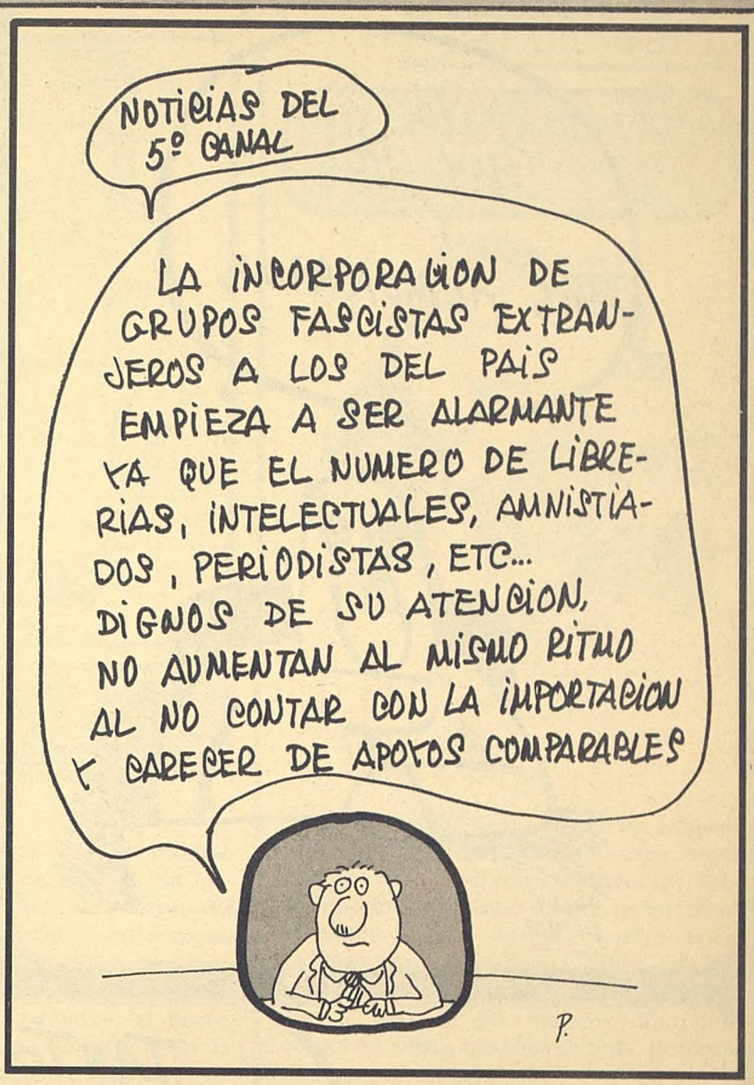
LA UNIDAD OBRERA

Los empresarios han obtenido una importante victoria en la guerra desencadenada bajo la espada de Damocles de la crisis económica: la derogación del artículo 35, con lo que implica de libertad de despido. La clase obrera ha sido sorprendida en el momento en que su vanguardia sindical (de distintos colores y apellidos) estaba discutiendo sobre si eran galgos o podencos o sobre si los ángeles son machos o hembras. El tortazo empresarial tal vez ayude a superar temas de discusión tan interesantes, pero tan postergables. El estrepitoso fracaso en que han terminado reivindicaciones y luchas heroicas como las de Motor Ibérica o metalúrgicos de Sabadell puede dejar de ser fracaso si se considera una inversión a fondo perdido en lucidez y conciencia de clase. El miedo a que un sindicato unitario sea fácilmente instrumentalizable por el partido más poderoso de la izquierda tiene por contra el argumento del comportamiento europeo de las grandes centrales sindicales europeas que han respondido siempre con casi absoluta fidelidad a los intereses objetivos de la clase obrera en su conjunto, pasando por encima de los intereses tácticos de este o aquel partido.



LOS PATRIMONIOS

Con motivo de la reunión de la UGT de Badajoz ha saltado a la palestra el tema de los patrimonios de las centrales obreras históricas, y, cómo no, el de los partidos políticos. Los patrimonios (edificios y locales, imprentas, bibliotecas, etc.) fueron absorbidos por los vencedores en la guerra civil y en su mayoría fueron a parar a los baúles del entonces llamado «Partido único». Un retorno a la legalidad del PSOE, del PC, de la UGT, de la CNT, del PNV, etc., etc., plantearía el problema de las restituciones o al menos dar una solución jurídica previa al tema de las restituciones. Este problema hay que sumarlo al del reparto del patrimonio del partido único de facto (el Movimiento) y de la CNS. Va a haber lío largo, tendido y enredado. El que avisa no es traidor.

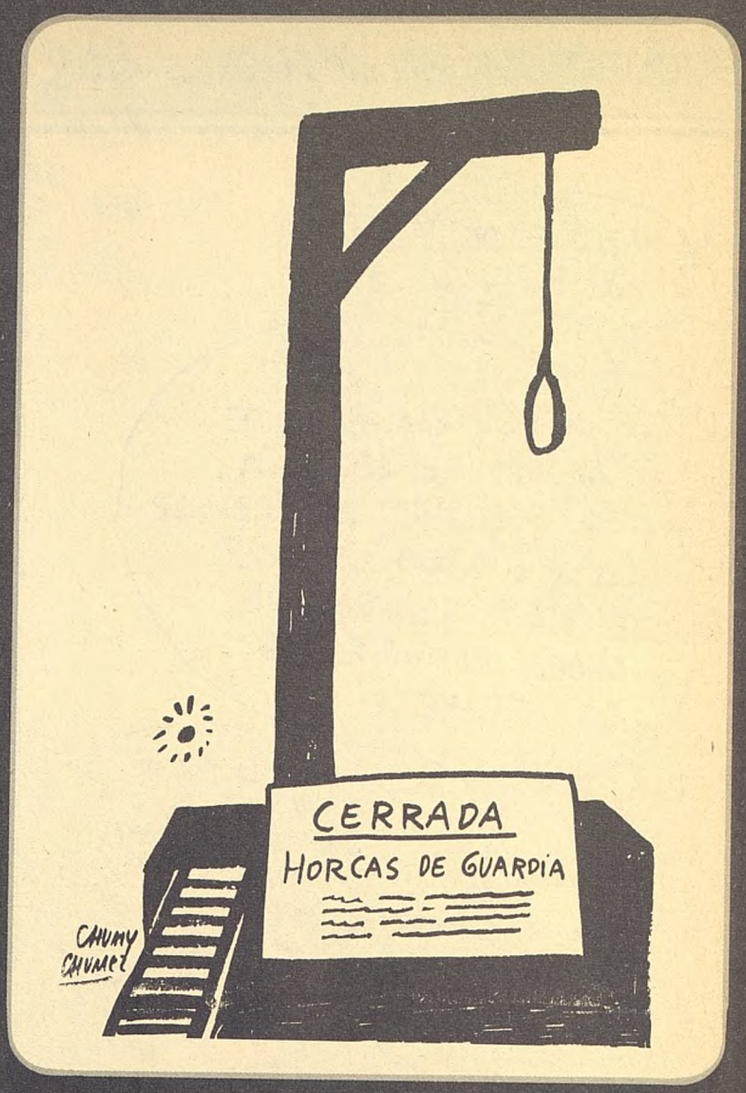


LA SANTA MATANZA

Cuando las derechas levantan el argumento del terror rojo, a manera de siniestra bandera donde se inscriben todos los crímenes de la izquierda, ha quitado todos los espejos que devuelven su propia imagen. Ya Engels, a raíz de la represión practicada contra los obreros de Alcoy, demostró que por cada gota de sangre vertida por «los rojos», los «blancos» derraman un río si están en condiciones de imponer la represión. La represión de La Comuna de París es una prueba. ¿Chile? ¿Argentina? Mantengamos una cierta prudencia geográfica y quedémonos a unos cuantos kilómetros de nuestras costas. Thailandia ha dado otra vez la razón a Engels. Cínicamente se ha perpetrado un golpe de estado que ha seguido este proceso: provocación a la izquierda, la extrema derecha reprime sangrientamente la protesta estudiantil, desorden, golpe de estado para traer el orden y ahora cuatro o cinco mil detenidos en campos de concentración. La extrema derecha acuchilló, linchó, ahorcó y aún se entretuvo pegando patadas a los cadáveres ahorcados. En una pira simbólica ardieron estudiantes y los libros «marxistas» que les habían alimentado de coraje histórico.

TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH

YO
SOY YO
Y
MIS ALMORRANAS
CHUMY
CHUMEZ


CERRADA
HORCAS DE GUARDIA
CHUMY
CHUMEZ

TANTO
GUSTO
EL
GUSTO
ES MIO
CHUMY
CHUMEZ

PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

RAFAEL WIRTH

LA FIRMA DE THOMAS

La «Alianza Popular» en danza. Siete hombres sin piedad. Todos los hermanos fueron ministros. ¡Menos uno! Exacto: Enrique Thomas de Carranza, 58 años, presidente de Anepa, también firmó el manifiesto. Manifiesto y firmantes han recibido el calificativo de «neofascistas» y «El País» se ha despachado a gusto con los tales señores. Pero ¿quién es el señor Thomas?

El señor Thomas nació en Madrid en 1918 y empezada la guerra civil actuó como oficial locutor de trincheras en el bando franquista. Por eso pertenece a la Hermandad de Alféreces Provisionales, por eso poee varias medallas militares y por eso fue director y jefe de servicios de Radio Nacional de España (1940-51). El señor Thomas es responsable de que yo, de pequeño, oyera la radio, «el parte», de rodillas. En 1946 ingresó en la carrera diplomática y del 60 al 65 fue ministro consejero en la Embajada de Lisboa. Hay que fijarse en el detalle: no estuvo en París o Nueva York, sino en Lisboa. Del 65 al 69 fue gobernador civil y jefe del Movimiento de Toledo, luego, hasta 1972, fue responsable de la escasa Cultura Popular y Espectáculos que ha disfrutado el país y más tarde pasó a tener cargos en Asuntos Exteriores. Es procurador en las Cortes franquistas y neofranquistas y el 8 de junio de 1976 se abstuvo en la votación sobre partidos políticos. Sin embargo, en 1975 había sido elegido presidente de Anepa. A propósito de la Alianza no ha desmentido la ayuda económica que deberían aportar los banqueros Fierro y Botin. Es decir, el que calla otorga.

ALBERTI ESTA PRESENTE

Salas de arte de Barcelona han rendido homenaje al poeta Rafael Alberti. En Madrid se ha estrenado una obra suya, «El adefesio». La prensa nacional ha empezado a explicar quien es este poeta, olvidado y humillado por la propaganda franquista durante 37 años. Sin embargo, el poeta, que tiene pasaporte, no volverá hasta la amnistía total. La solución, mañana.

Salió de España el 4 de marzo de 1939. De la Francia ocupada por los nazis huyó en un submarino a Sudamérica. En Buenos Aires estuvo hasta 1963, momento en que se trasladó a Roma. Los españoles, ha dicho, van a Roma a ver al Papa y a ver a Alberti. Desde el exilio y como militante del Partido Comunista de España —estuvo en la última reunión del partido en Roma— se ha dedicado a hostigar al enemigo y un poema suyo sobre penas de muerte dio la vuelta al mundo. En 1962 recibió un homenaje en Moscú pero también ha recorrido China y fue amigo del poeta Mao. Para su suerte o su desgracia nació en 1902 en Puerto de Santa María, Cádiz, de cuna aristocrática venida a menos. Estudió en los Jesuitas y en 1917, sin acabar el Bachillerato, se trasladó a Madrid. Miembro del PCE hacia el año 30 intervino activamente durante la guerra civil: amplia producción poética, recitales a los soldados en el frente, defensa de Madrid y secretario de la Alianza de Intelectuales Antifascistas que presidió José Bergamín. Este señor, que recibió en 1924 el Premio Nacional de Literatura, ha sido atacado, entre otros, por Torrente Ballester que ha criticado «el sesgo proletario» de su obra.

EL CIUDADANO PERICH

Cuando estaba desayunando un café con leche la policía invitó al ciudadano Perich a trasladarse a Jefatura. Motivo: un dibujo inocente e ingenuo al que se atribuían intencionalidades críticas. Cuatro horas en manos de la policía y cinco minutos en el Juzgado que lo mandó «pa» casa. Perich, uno de los mejores dibujantes europeos, según Vázquez de Sola, llegó justo a la hora del café.

Jaime nació en Barcelona en 1941 en el seno de una familia que pasó las largas vacaciones del 36. Estudió en los Sagrados Corazones (también Forges, Máximo y Mingote cursaron en los SS. CC. de Madrid) y conserva recuerdos muy desagradables de esa época. Perito industrial, trabajó en la Renfe, en una agencia de publicidad, colaboró en «Pepe cola» e hizo la mili en Ceuta. En el 64 ingresó en Bruguera, colaboró en «Solidaridad Nacional» (antes «Solidaridad Obrera»), ingresó en «El Correo Catalán» (1964-71) y pasó a «La Vanguardia». Fundador de «Hermano Lobo» y «Por Favor», colaborador de «Cuadernos para el Diálogo», recibe periódicamente anónimos llamándole rojo y marxista. En 1970 fue a declarar por primera vez al Juzgado; en 1971 fue detenido en Madrid por un follón con Benet, Chamorro y García Hortelano y frecuentemente ha sido citado por el Juez y por el JOP. Durante muchos años ha estado vetado en TVE lo que, si bien se mira, no deja de ser un honor. Perich milita a la izquierda y aunque votaría comunista no es del PSUC. Ha firmado papeles contra todas las penas de muerte habidas en España y le gustaría visitar Cuba. Es un dato.

Tranquilidad®: la tónica oficial de las jornadas de lucha

EL CUBRI

Nosotras: las mujeres objeto-ras

MUJERE ESPAÑOLA: ¡EN GUARDIA! Y GUARDANDO LAS ESENCIAS DE LA PATRIA

Dos simpáticos etudiantes de medicina de Valencia nos envían una hojita o panfleto encontrada en el suelo (junto a muchas otras) cerca del mercado de Ruzafa, de la capital del Turia, poco antes de que pasaran los barrenderos (de madrugada) y como hojas del árbol caídas juguetes de las escobas fueran. Reproducimos encantadas esa primicia del más puro estilo nacional-sindicalista y defensor de la unidad de destino en lo universal, sección femenina, al fondo a la derecha:

A TI, MUJER ESPAÑOLA

A tí, que tanto luchas por la economía de tu hogar.

A tí, que tanto has velado junto a la cuna donde se arrullaban tus hijos.

A tí, que has deseado verlos crecer para que se convirtieran en hombres de bien...

PIENSA si no es mejor vivir en PAZ, que empeñados en una lucha feroz y sangrienta, en la que forzosamente habría de tomar parte, el bendito fruto de tus entrañas.

No cejes en el empeño de conseguir una mejor y más justa vida.

Lucha por conseguir una verdadera Democracia, pero a la Española, **donde tu orgullo de** ser Madre de españoles, **no quede mediatizado por la imposición** de las potencias europeas, que nos odian y nos rechazan.

Lucha, mujer española, por conseguir un profundo bienestar en todos los órdenes de la vida.

No te dejes embaucar por los que desde las tribunas de los Partidos Políticos, nos enzarzan en lucha a hermanos entre hermanos, porque a ellos no les importa para nada, tus padecimientos, tus inquietudes ni la de los tuyos.

Lucha con toda la fuerza de tu ser de madre, para infundir a tus hijos en el verdadero amor a ESPAÑA e impide que las mentes de tus seres queridos, se anquilosen con las «drogas» y con la «pornografía» que tiende solamente a destruir el concepto moral de la FAMILIA.

Defiende todos tus derechos y grita que deseas LIBERTAD, pero Libertad dentro de un òrden, **porque la libertad en desorden solo se convierte en verdadero Libertinaje.**

ALERTA MUJER ESPAÑOLA, no dejes que la anarquía y el marxismo, ensangrente, incendie o divida a ESPAÑA porque con esta división o separatismo, también tu familia se separará de tí **y grita con nosotros con verdadera dignidad**

ARRIBA ESPAÑA

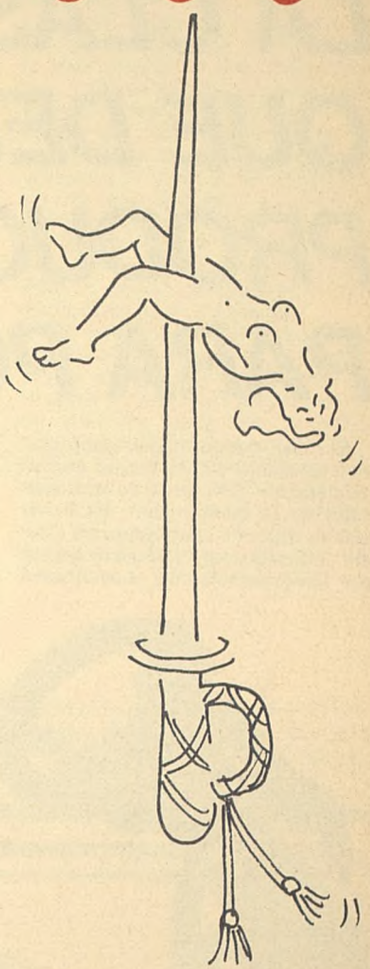
(Las mayúsculas y acentos están tal cual, el subrrayado es nuestro. Creemos que, dentro de un orden, huelgan los comentarios.)

CUERPOS REPRESIVOS Y CUERPOS VIOLADOS

Sin encontrarse (1) todavía el cuerpo del delito (Eufemiano Fuentes) ni el cuerpo del presunto secuestrador (El Rubio), nada más fácil que utilizar un cuerpo de mujer (el de la hermana del rubio R. C. B.), es decir, utilizarlo por la fuerza, violarlo, para apaciguar los deseos de venganza, compensar la impotencia y la frustración de un caso difícil y lento. Por este presunto delito de violación, «se ha decretado la prisión provisional, sin fianza del inspector del Cuerpo General de Policía José Manuel Carballo García». Las violaciones que sufren solamente **las mujeres, no sólo se cometen por maníacos sexuales, sino que también, como lo prueba este caso, amparándose en el «cumplimiento del deber».**

(1) *Entregado ya este texto, han comenzado a aparecer fragmentos del mismo.*

NI ESENCIAS NI PRESENCIAS: CORTE DE MANGAS



Si los ultras utilizan el mito de la maternidad y fomentan a través del sentimentalismo más trasnochado el miedo y el conservadurismo de la mujer, los progres —o por lo menos algunos— son partidarios de que la situación de la mujer cambie, mejore y hala mozas, así estáis y así os veréis como no toméis cartas en el asunto. La iniciativa de la popular «revista» BUTIFARRA (que en castellano podría traducirse por CORTE DE MANGAS) publicada por ANCHE (Asociación Nacional de la Comunicación Humana y Ecología) y vinculada a las Asociaciones de Vecinos de Barcelona y Comarcas, con un número dedicado a la mujer no sólo merece nuestros aplausos, sino que esperamos que el ejemplo cunda y fecunde muchas otras publicaciones. A este nivel, hay un vacío a llenar de información y orientación sobre la problemática de la mujer, especialmente con este estilo directo, didáctico y desenfadado al alcance de todos y todas las españolas.

Nuria Pompeia

COMO CONGELAR A LA CLASE OBRERA SIN QUE DEJE DE PRODUCIR PLUSVALIA PARA PODERLA EXPORTAR A SUIZA

El alto estado mayor empresarial se reunió en un sótano convenientemente disfrazado de profesionales de la conspiración. Es decir, vestían trajes de conspirador de Cardin inspirados en el modelo lucido por los personajes de «Los Justos» de Camus. Lo primero que hicieron fue el balance del dinero que habían conseguido enviar a Suiza (es un decir, Suiza puede llamarse también Manila). De un 20 a un 30 % del capital líquido español ha sido remitido al extranjero, pero los conspiradores consideran que no es suficiente. Casi todos ellos sobreviven gracias a presupuestos mensuales de 500.000 a 1.000.000 de pesetas y hace falta evadir mucho capital para mantener este ritmo de vida en un quimérico exilio político-económico. «Hay que frenar la conflictividad obrera, hay que congelar salarios y hay que conservar elevados índices de productividad. ¿Cómo?»

Esta era la cuestión. Bajo el franquismo-franquismo, a cambio de toda clase de garantías sobre el control del movimiento obrero los empresarios se prestaron, a regañadientes, a respetar, dentro de lo que cabe, el pleno empleo y la no libertad de despido garantizada por el artículo 35. Pero ya a medida que el movimiento obrero iba creciendo entre cárcel y cárcel, se alzaron voces patronales que reclamaron una solución «europea» para el asunto: libertad de sindicación, pero también libertad de despido. El nerviosismo de la sufrida clase patronal ha ido en aumento desde la muerte de Franco, a la vista del acelerón histórico producido. Tras el modelo fascista de represión del movimiento obrero y un breve viaje de entrada y salida al modelo europeo de represión del movimiento obrero, ahora los empresarios se inclinan por el procedimiento *idiaminesco*. Derrumbado el sindicato oficial, en período de gestación la unidad sindical, los empresarios obtienen la derogación del artículo 35 y con la amenaza de despidos esperan que la clase obrera se quede quieta y congelada. Por otra parte el capitalismo español ha iniciado un bloqueo económico preventivo de posibles derivaciones excesivamente progresivas de la actual crisis política: no invierten un céntimo, prefieren exportar a Suiza el dinero destinado a la inversión, a la creación de nuevos puestos de trabajo; única justificación posible, desde la óptica de un capitalismo racionalizado, a la acumulación de capital.

Bajo el garrote se quiere quitar a la clase obrera un protagonismo ya evidentemente asumido en el proceso de cambio por el que pasa el país. ¿Por qué? Pues porque se pretende un cambio de formas de poder que no implique, o implique mínimamente un reajuste en la correlación de fuerzas sentenciada por las consecuencias de la guerra civil. Si los protagonistas del cambio son las fuerzas sociales que apoyaron al régimen y nuevas fuerzas políticas de refresco que las representen, sentadas unas y otras ante una oposición debilitada por el silencio de las fuerzas sociales realmente democráticas y progresivas (la clase obrera la más determinante) es lógico que la oposición o negocie de rodillas o no negocie. Si negocia de rodillas el próximo Parlamento dispondrá de reclinatorios, no de escaños y si no negocia caerá sobre la oposición el estigma del maximalismo o la más negra represión en caso de desunión.

Se ha insistido mucho en que una parte del capital español defiende a capa y espada el continuismo porque se ha legitimado como tal capitalismo gracias a las prebendas del franquismo: serían los nuevos ricos aparecidos gracias al estraper-

El capitalismo se ha liberado de la explotación a que le sometió el franquismo.

lo, la especulación del suelo, importaciones de favor, créditos generosos, etc., etc. Pero se ha insistido poco en ese otro capital «de toda la vida», que tampoco se empobreció precisamente bajo el franquismo- franquismo y que tiene hoy objetivos históricos más homologables con el «modelo occidental». Si bien este sector del capital puede sentirse seguro dentro de las reglas del juego de una democracia liberal e incluso propiciado por la tendencia monopolista que caracteriza el proceso económico dentro de las democracias liberales, no es menos cierto que trata de llegar a esa situación en condiciones de fuerza, tratando de conservar regalitos superestructurales o infraestructurales que tanto servicio le prestan en situaciones de poder fascista.

Menú habitual en los hogares obreros gracias a la explotación del poble capitalista.

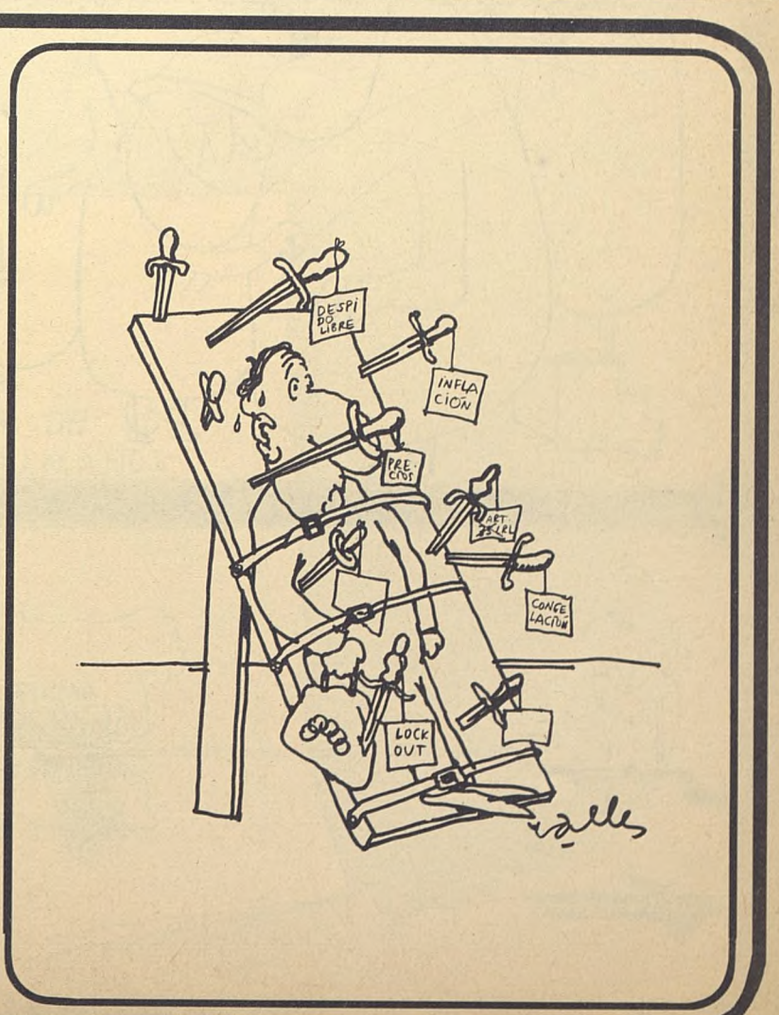
Hasta hace unas semanas era posible encontrar a algún capitalista-nacional (neocapitalismo franquista) dispuesto a morir antes de aceptar que el sindicalismo oficial era una filfa, dispuesto a defender hasta en la ONU que la doctrina de José Antonio unida a la de Escrivá de Balaguer producía efectos tan milagrosos como el pensamiento de Mao y Tamames juntos. Ahora este especimen ya no existe. Ni José Antonios, ni Maos, ni Escrivás, ni leches. Garrote y frigidaire para la clase obrera y vía libre para Suiza por si acaso.

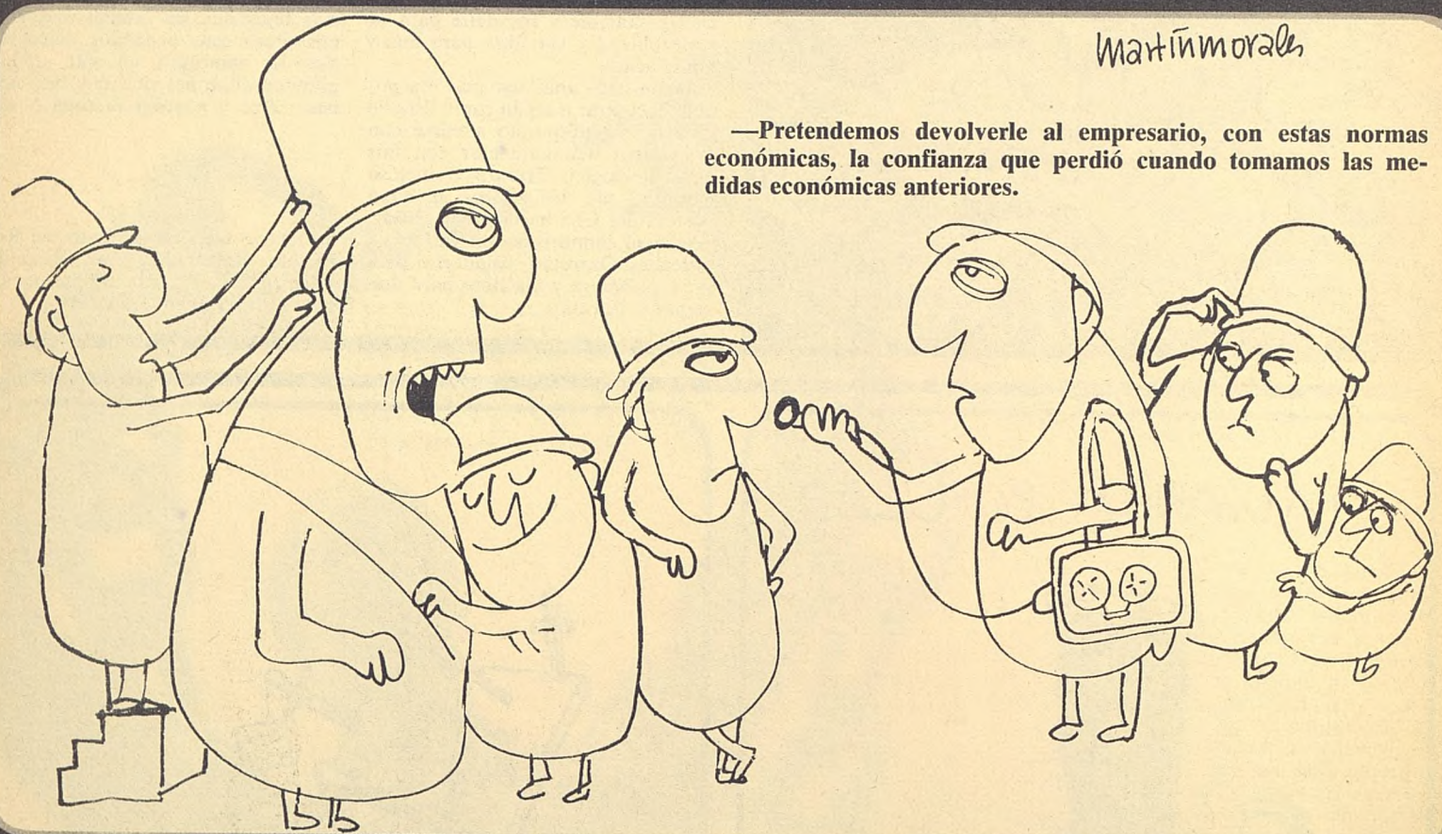
Hasta hace unas semanas era posible encontrar a algún capitalista de toda la vida dispuesto a reírse con *Por Favor* o a comentar con fair play ideológico Triunfo o incluso permitir que los chicos tuvieran posters del Che hasta en el retrete. Ahora ni humorismo, ni fair play, ni leches. Garrote y firgidariee para la clase obrera y vía libre para Suiza por si acaso.

¿Quieren frenar el proceso político? No. Quieren frenar el proceso social porque de él depende que el proceso político lleve a un auténtico cambio. No es que la clase obrera reclamara todo el poder para los soviets y la tierra para quien la trabaja. Por Dios, señora baronesa, qué osadía. La clase obrera se ha limitado a exigir presencia en la vida política y una reorganización económica que la descongele. Resulta pintoresco cuando no siniestro que muchos empresarios se quejen de lo mucho que ganan los obreros a la vista de los presupuestos de que disponen los propios empresarios para ir a cazar el rebeco o para deslizar billetes verdes por las vaguadas de escotes anochecidos y caros. ¿Demagogia? Contra la demagogia, demagogia.

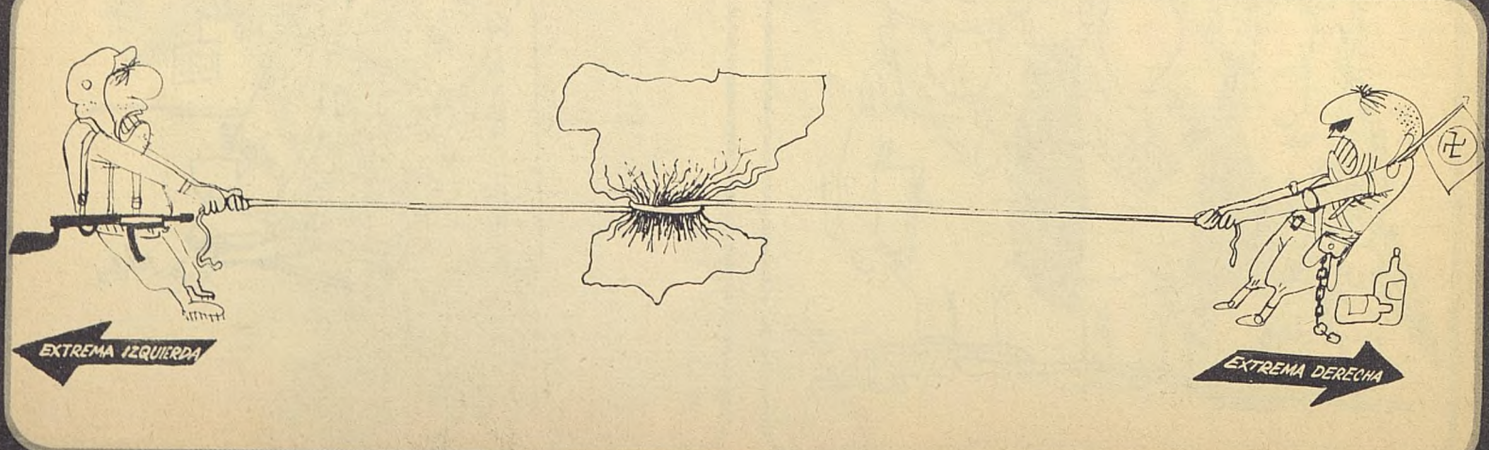
Los empresarios han descubierto el método para congelar a la clase obrera sin dejar de enriquecerse. Si se arma el follón previsible los que se hundirán serán los pequeños empresarios, los que ni siquiera acumulan lo suficiente como para ir más lejos que los bancos andorranos. Pero esos pequeños empresarios les importan un pito a los grandes tiburones que tan bien saben nadar y guardar la ropa.

Carlos March
Secretario General Adjunto del Repartido Recomunista de Respaña adscrito a la Resexta Reinternacional —En resumen: R que R.





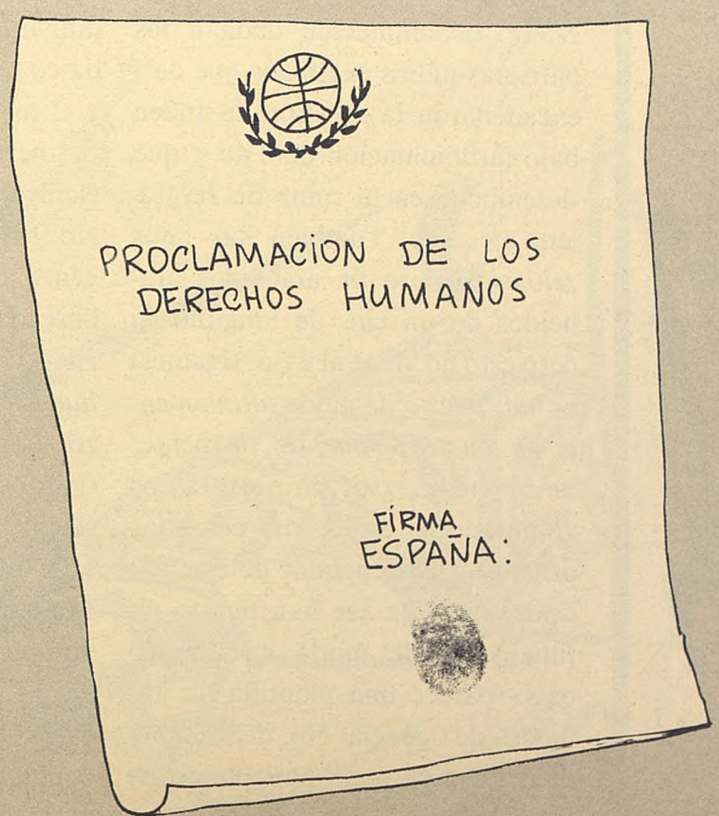
—Pretendemos devolverle al empresario, con estas normas económicas, la confianza que perdió cuando tomamos las medidas económicas anteriores.



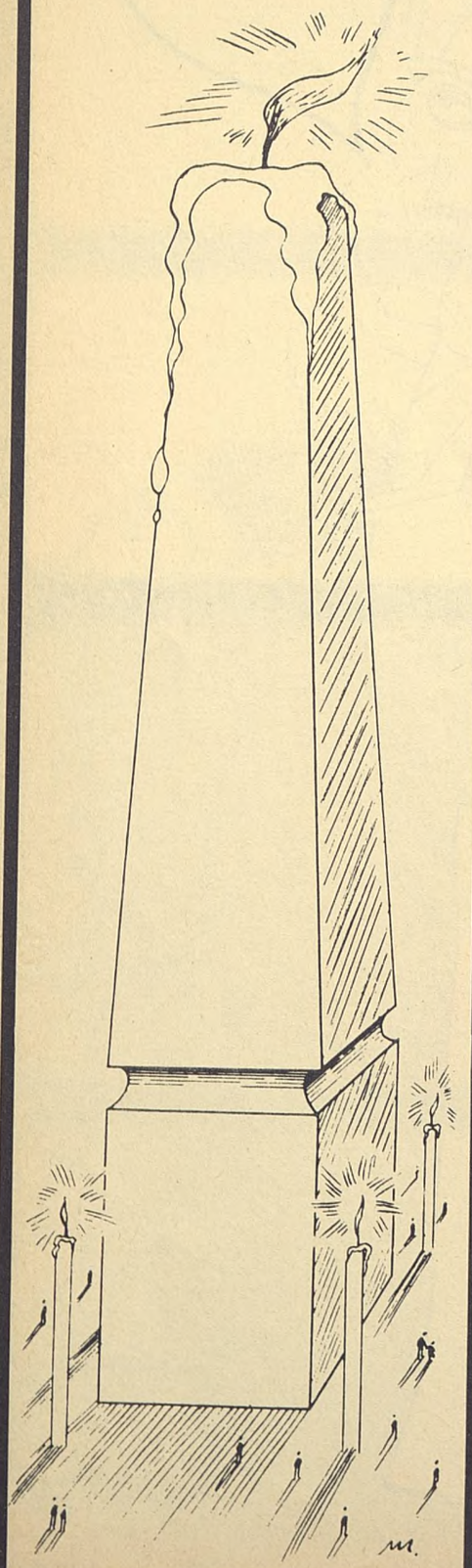
martinmorales

Pasodoble "FRAGA"

martinmorales



LIBRO DE MAXIMO



HUELGA DE CELO

Las huelgas de celo (por cierto, ¿*huelga* es con hache o sin hache? Con hache, vurro. Vaya, ya me he equivocado de tecla. Sólo a un pedagogo sádico se le pudo ocurrir colocar la *b* junto a la *v* en las máquinas de escribir. Bueno, *huelgas* con *h* y *celo* con *c* y no con *z*. ¿Existirá *zelo* con *z*? A ver el diccionario. Un momento. No, de *zéjel* pasa a *zelandés,* de Nueva Zelanda. ¿Pero y en la «Larousse»? Veamos, no vaya a ser que... No, de *zelkova* pasa directamente a *zelote,* denominación dada a los patriotas judíos exaltados que desencadenaron la rebelión de Judea bajo la dominación de Tito y que desembocó en la ruina de Jerusalén, etc., etc. También hay unos *zelotes,* género de arácnidos araneidos de un cm. de longitud..., pero esto no viene al caso; sigamos) *se han puesto de moda últimamente en nuestro país* (un momento, un momento, ¿soy un prosista con voluntad de estilo, un pensador original o un repetidor de estereotipos? Esto de «se han puesto últimamente de moda en nuestro país» parece una plantilla de jornalero de agencia. No, de ninguna manera; tacho «se han puesto de moda últimamente en nuestro país». Vamos a ver qué pongo. Podría ser... «Las huelgas de celo han irrumpido en nuestra vida laboral con relincho de caballo –o de cimarrón, quizá; *cimarrón* quedaría más briosa y culturalistamente metafórico– y minuciosidad de tortuga.» No minuciosidad no. La tortuga es lenta pero, ¿por qué minuciosa? No lo veo yo... ¿A ver? «Las huelgas de celo han irrumpido en nuestra vida laboral con relincho...» No, no, no, de ninguna manera, *vida laboral* queda como sindicalista y burocrático y el resto de la frase queda como postnerudiano –el de las «Odas elementales»– y un tanto excesivo. No, la frase es asimétrica, heterogénea, desequilibrada, absurda, rebuscada y mala. Lo tacho todo. Empecemos desde arriba) *Las huelgas de celo* (no, no, si empiezo lo mismo, me voy a atascar. Otra cosa. ¿Pero qué? Bien, pensemos, pensemos, que tiene que salir un artículo redondo. ¿Qué tal si para airear las ideas me sirvo un whiskito y pongo en el tocadiscos algo de Bach? Hay que recibir la inspiración por sus pasos contados).

RECLAMACIONES

RECLAMACION NEOCLASICA

«... Me preguntó por las causas o las razones que provocaban corrientemente una guerra entre países. Le respondí que eran innúmeras pero que únicamente me limitaría a las más importantes. A veces se debían a la ambición de los príncipes que nunca creían tener suficientes tierras o súbditos que gobernar; a veces ministros corrompidos, con el fin de desviar el clamor popular contra su mala administración, comprometían a su soberano en una guerra. Las diferencias de opiniones eran las que llevaban a la muerte a millones de vidas, por ejemplo, si la carne era pan o el pan carne; si el jugo de determinado fruto era sangre o vino; si el silbar era un vicio o una virtud; si se debía de besar un madero o se había de emplear como lumbre; qué color convenía más a una casaca, si negro, blanco, rojo o gris, y si debía ser larga o corta, estrecha o ancha, sucia o limpia, y otras muchas cosas más. Jamás eran tan sangrientas las guerras como cuando sus motivos eran determinados por la diversidad de opiniones, sobre todo si versaban sobre cosas sin importancia.

»A veces las querellas entre dos príncipes surgen para decidir cuál de los dos deberá desposeer a un tercero de sus dominios sobre los cuales ninguno de ellos puede atribuirse derecho alguno. Otras veces, un príncipe ataca a otro por temor a que éste pueda atacarle a él. En ciertas ocasiones se emprende una guerra porque el enemigo es demasiado poderoso y, a veces, porque es demasiado débil. A veces nuetros vecinos quieren las cosas que nosotros tenemos o poseen las que nosotros deseamos, y así luchamos hasta que ellos se apoderan de lo nuestro o nosotros nos apoderamos de lo suyo. Causa muy justificada de guerra es invadir un país donde el pueblo se ha visto asolado por el hambre, destruido por la peste o ensangrentado por las facciones. Es justificable entrar en guerra con el más próximo de nuestros aliados cuando nos conviene una de sus ciudades o un territorio o una comarca que pueda redondear o completar nuestros dominios. Si un príncipe envía tropas a una nación donde la gente es pobre e ignorante, puede legalmente matar a la mitad y esclavizar al resto con el fin de civilizarlos y sacarlos de su bárbara manera de vivir...»

Jonathan SWIFT: *«Viajes de Gulliver»*

DE SOSLAYO TOTALMENTE

SUICIDA CONCIENZUDO PROBANDO LA PISTOLA EN UN PIE.

VASCO COMPROBANDO SI ES SEGUIDO.

CABALLERO IMPOTENTE PIROPEANDO A MACIZA DE IMPRESIÓN.

ROBERTO ALCAZAR COMPROBANDO PERSONALMENTE LA INFIDELIDAD DE PEDRIN.

JUBILADO APOSTROFANDO A SUS PARTES NOBLES, CON GRAN AHINCO.

RAY CHARLES, DE VISITA EN EL MUSEO DEL PRADO, OYENDO LAS MENINAS.

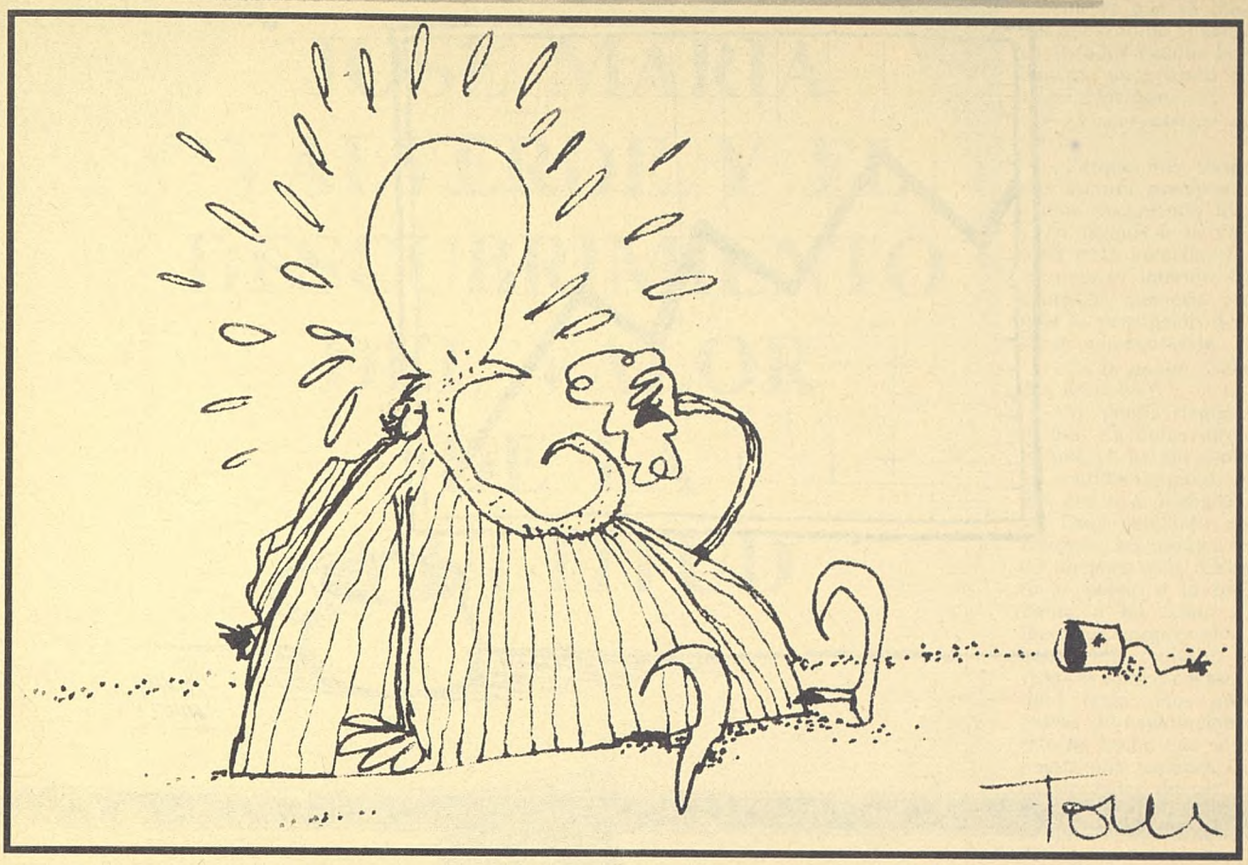
AMANTE SORPRENDIDO POR CELOSÍSIMO MARIDO, HACIÉNDOSE PASAR POR MARIQUITA.

FAMOSO CIRUJANO INTENTANDO REVENTARSE UNA ESPINILLA SIN ÉXITO.

EL FAMOSO GUARDAMETA RECOGIENDO POR ENÉSIMA VEZ EL VASO ARROJADO POR SU PEQUEÑA HIJA.

¡IMPLICADO EN EL CASO LOCKHEED TOCÁNDOLE LAS NARICES A UN PERIODISTA.

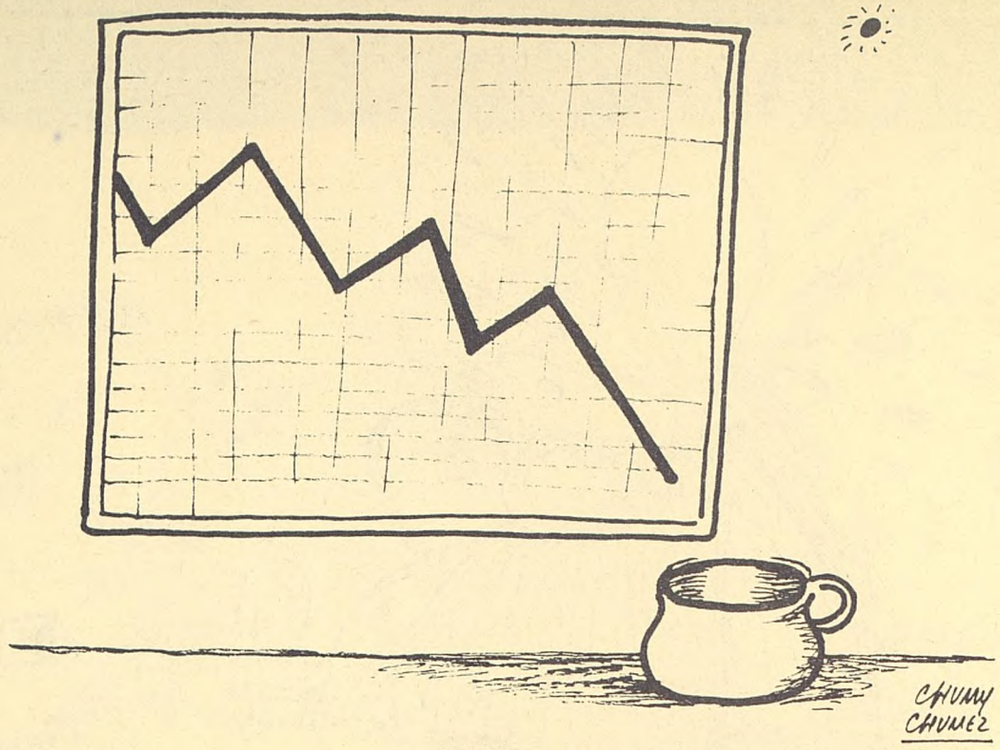
AQUELLOS TIEMPOS BIBLICOS



CANCION DE ABENAMAR A LA PLATAJUNTA

¡Platajunta, Platajunta,
clara esperanza de día,
la hora en que tú naciste
grandes señales había!
Plataforma que así nace
no puede decir mentira.
«No te la diré, español,
aunque me cueste la vida»
Dime Platajunta, a fe,
porque el pecho me corroe,
una duda sobre el PSOE
y otra que afecta al PC.
Quiero saber, Platajunta,
si tu izquierda es ya tu izquierda
o con la derecha junta
va a resultar una mierda.
No me dejes en la duda,
amada Coordinadora.
Piensa que esta etapa es ruda
y que ya no estoy en hora.
A veces cuando te veo
tender pródiga la mano
siento, incluso, el deseo
de besar a Trevijano.
Pero luego, ay de mí,
veo en la calle al obrero
y acabo haciendo pipí
por todo ese compadreo.
¡Sácame de mis tristezas,
líbrame de mis pesares,
dime si tantas cabezas
darán con lo que tú sabes!
No quiero pasar por golfo
enredando tus comidas,
pero hay excesivo Adolfo
en tus idas y venidas.
Y el no llegar da dolor
porque indica que mal tasas.
¡Mas ay de ti si te pasas!
Si te pasas es peor.
No te adornes de abalorio
y haz tu camino sensato
sin casarte con Osorio,
que te dejará hecha un trapo.
Resiste a la tentación
de compartir el Gobierno
y pide Constitución
aunque sea en el infierno.
Si flaqueas en tu empeño
y nos dejas como estamos
no cambiaremos de dueño
hasta el día que muramos.
Piensa tú, Coordinadora
de mi vida y de mi muerte,
que ha llegado ya la hora
de jugársela a la suerte.
Queremos, fíjate bien,
libertad de buen talante,
democracia sin arcén
y justicia confortante.
Queremos que se nos diga
cuándo, al fin, seremos libres,
sin medirnos por calibres
que se nos dan una higa.
Libres hasta reventar,
hasta la afonía todos
por podérnoslo gritar,
hasta volvernos beodos
de la misma libertad.
¿Lo comprendes exquisita,
amada Coordinadora?
Pues hala, a poner en hora
en el reloj de la abuelita.

MARTIN HIERRO


CHUMY
CHUMEZ

CHUMY
CHUMEZ
AL FIN
SOLOS

JOSE MARIA VALVERDE Y EL DESCUBRIMIENTO DEL VALOR DE LA MULTITUD

«La muerte de Franco no me parece una noticia muy interesante.»

—Tú viviste aquí unos períodos muy duros, tan duros que motivaron tu marcha. ¿Cómo se puede explicar que este país haya podido vivir cuarenta años bajo una cultura oficial tan pobre, tan miserable?

—Yo no sé si realmente la cultura ha estado tan baja como las estructuras, en general, del país. Siempre ha habido un cierto margen de sofistificación; incluso en los últimos años de mi estancia aquí hubo un aumento de lo minoritario, de lo exquisito, que casi venía a formar un contraste cruel con los problemas de la base de la población. Otra cosa distinta es hasta qué punto la gente lee. Yo creo —y esta es una constatación diaria que a nivel planetario— que la gente cada día lee menos, que sólo se leen un cinco por ciento de los libros que se venden. Se está perdiendo la memoria verbal y el oído; la gente no lee, no percibe, no disfruta con la calidad de la exposición...

—Hasta un cierto punto, ¿estás de acuerdo con Mac Luhan respecto a que esta es la civilización de la imagen?

—El habla mucho de la imagen y no observa que en muchos casos esa imagen va acompañada de la palabra, que es la que le da su sentido auténtico. La televisión no desplaza al lenguaje, al contrario: la prueba es que se puede quitar la imagen pero no el sonido. Aún más: en Estados Unidos he visto recientemente un aparato de radio para «ver» televisión.

—¿Y por qué se deja de saber leer?

—Porque nos acostumbramos a una lectura precipitada en la que vamos resumiendo ideas abstractas y no leemos a la velocidad necesaria para escuchar lo que leemos en nuestro interior. Con ello perdemos la memoria verbal y matamos la percepción del valor literario de una expresión.

—En tu poesía ¿persiste la temática religiosa?

—Mi poesía siempre ha sido religiosa. La única diferencia estriba en que yo he ido evolucionando en mi sentido religioso, que al principio era una llamada individual a un Dios percibido como ausente. Después, mi mirada se fue haciendo un poco más cristiana en cuanto se volvió a la realidad circundante, a las cosas y a la gente. Descubrí entonces el valor de lo que llamaría la multitud vulgar. Luego llegó el darme cuenta que esa multitud tenía unos problemas muy graves de explotación económica y esto ha hecho que apareciese en mi poesía una temática social y política sin dejar de ser religiosa, sino al contrario: sintiendo el aguijón de lo que en este sentido implican los Evangelios.

—La palabra ¿es la expresión de la ideología?

—Alguien ha dicho que el hombre era el animal que habla.

—Del hombre también se dice que es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra. ¿Tropezaste tú ya?

—En muchísimas ocasiones. Y seguiré tropezando.

—De escoger una expresión de fe ¿optas por una expresión estética o por una ético-política?

—No creo que pueda separarse en nada. Hablamos y lo que hacemos al mismo tiempo de hablar es algo ético, estético y social. La fe es un misterio, una cosa oscura, y de hecho aunque uno aspire a la fe no sabe nunca hasta qué punto la tiene, como no se sabe nunca quién la tiene y quién no la tiene. Esta es la paradoja. El pasaje de los evangelios que a mí me pone más nervioso es el final del capítulo veinticinco de San Mateo, sobre el juicio final, porque allí encontramos, con estupor, que se recibe como salvadas a unas personas que trataron bien al prójimo y se quedan asombradas al encontrarse que están salvados porque ellos no sabían que al ocuparse del prójimo se estaban ocupando de Jesucristo. Resultan ser los verdaderos creyentes pero ellos no sabían ni que eran creyentes ni que eran justos. Vemos en el otro lado cómo el Supremo Juez rechaza a una serie de gentes que andaban por ahí rezando por las plazas y los templos, pero sin ocuparse de los demás. Estaban convencidos de que tenían fe pero esa fe sólo se manifestaba en rezos y no en el amor por el prójimo, que es fundamental.

—Para ti, cielo, infierno, pecado... ¿son palabras llenas, palabras que quieren decir cosas?

—Sí, sí. Significan mucho. Cielo significaría comunidad con Dios. Infierno, la terrible posibilidad que tiene el hombre de perderse... Yo creo que el hombre tiene siempre una libertad última para no responder a la llamada de Dios, que a lo mejor en una persona no se manifiesta a través de la palabra de Dios ni con la conciencia de Dios sino simplemente a través de un movimiento de compasión hacia alguien que lo necesita y esto es ya un acto de fe.

—A esta llamada ¿uno puede responder positivamente siendo, por ejemplo, secretario general de un partido comunista?

—Pienso en el que acaba de fallecer y cuando uno piensa cómo estaban antes los chinos y cómo están ahora, hay que reconocer que este hombre ha cumplido bastante bien el mandato evangélico de vestir al desnudo, de dar de comer al pobre y todo lo demás. De ahí que estoy convencido de que ese hombre estará sentado a la derecha del Padre.

—Tú has repetido varias veces que el hombre habla. Pero no sólo habla sino que hace y transforma...

—Pero su actividad está envuelta dentro del lenguaje. No hay actividad que no presuponga lenguaje. Si no habláramos tendríamos una actividad puramente animal.

—O sea que para ti el lenguaje es mucho más que un instrumento...

—¡Ah, claro! Muchísimo más. Es lo que nos constituye como hombres aunque se dé la paradoja de que el lenguaje destruya porque, por ejemplo, hay que pensar que sin lenguaje no habría tecnología y con la tecnología ha llegado el problema de la ecología. Sin lenguaje no habría destrucción del planeta porque seguiríamos viviendo inocentemente, como viven los caballos. En uno de mis poemas yo digo que el lenguaje tal vez sea una actividad contra natura.

—Pero en el principio era la palabra...

—Justamente. Yo creo que así es como Dios hizo que el hombre fuera hombre, hablando a algo que debió ser un mono y que al ser interpelado por Dios respondería con palabras y automáticamente cobraría categoría de hombre.

—¿Pero es la palabra o son las masas las que hacen la historia?

—Las masas se mueven también dentro de las palabras porque la política vive de las palabras porque sirven para dar constancia de lo justo y de lo injusto y sirven también para enmascarar los problemas políticos.

—Y desde ese punto de vista de enmascaramiento, ¿la palabra no está gastada?

—Más que gastada diría que siempre está envilecida. Pero siempre hay un movimiento contrario que hace que la palabra le ayude a recordar algo de donde la verdad y de donde la justicia. Y así vamos hablando por los siglos de los siglos.

—¿Sentiste profundamente ser el único en la solidaridad con los tres profesores inhabilitados?

—En rigor no fui el único. También Antonio Tovar se apartó de su cátedra, de una forma que aunque al principio pudo parecer menos radical que la mía en este momento ha resultado ser más difícilmente revocable por misterios de la legislación.

—Me sigue preocupando esa especie de reducción del individuo y de la especie humana al lenguaje. ¿Y el poder?

—El poder presupone lenguaje porque sin lenguaje no habría una comunidad en que existieran órdenes ni estructuras oficiales ni, en suma, poder. En todo caso podría haber un poder de tipo animal, ¿no?, como el que puede ejercer un animal solo, pero que es un poder inmediato por cuanto desaparece en cuanto existe una distancia, cosa que no ocurre con el poder social, que se ejerce por seres intermedios.

—Llevando las cosas al límite, siguiendo tu razonamiento, podríamos decir que no habría que hacer una revolución contra el poder o contra el estado sino contra el lenguaje...

—No, no. El lenguaje es perenne. En esto es curioso darse cuenta que Stalin tuvo razón cuando hablaba de lenguaje: no es ninguna superestructura afectada por ninguna ideología ni por nada; el lenguaje ruso no cambió con la revolución; en un orden cultural, cuando la gente habla de que el alemán es una lengua apropiada para la filosofía hay que recordar que la lengua alemana era la misma antes de aparecer los primeros filósofos alemanes; se decía antes que el francés era una lengua clara y ahora, tras Sartre, es evidente que el francés admite tanta vaguedad y tanta oscuridad como cualquier otra lengua. Es decir: las estructuras sintácticas y las formas de lenguaje son neutrales, no se tiñen nunca con el carácter de una sociedad, de una cultura, de una política.

—Para ti, liberarnos del lenguaje, ¿sería morir?

—Exactamente; sí. La única manera de liberarse del lenguaje es el suicidio.

—Y por tanto si hay cielo será un cielo hablado...

—¡Ah, claro! Justamente la tradición siempre ha visto la felicidad eterna como una conversación. Conversación, claro, en su matiz más rico porque no era únicamente hablar sino también trato, comunidad...

—Y el infierno ¿es silencio?

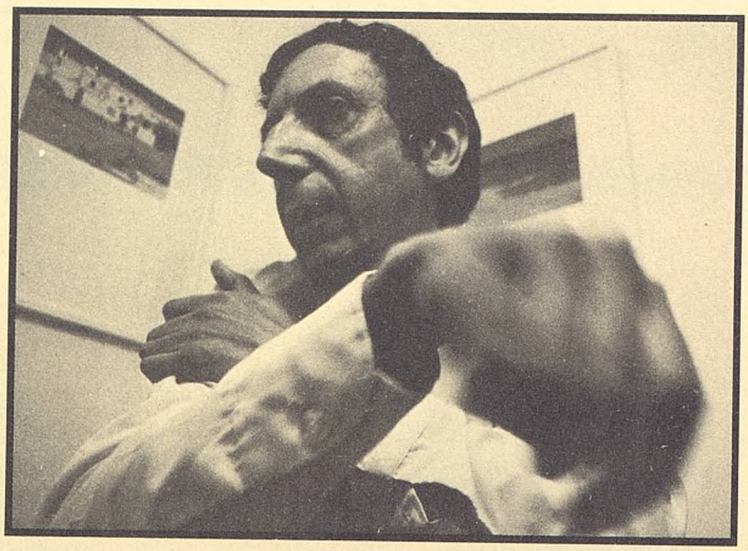
—¡Ay, más vale no entrar en eso! Mi imaginación no funciona en cuanto al infierno. Me estremece suficientemente pensar que pueda haber una posibilidad de perdición para encima tener que pensar cómo debe ser. Tal vez el infierno podría ser la realización de todos nuestros deseos, realizados hasta el último extremo; el que se complace en ciertas cosas, si las llegase a tener totalmente y plenamente y continuamente quizá llegasen a convertirse en un infierno.

—Habría mucha gente contentísima de tener plenamente lo que desea...

—En pequeñas dosis quizá sí pero una dosis masiva de nuestros deseos puede ser lo peor que podríamos encontrar.

—Me parece que fue Buero Vallejo que dijo un día que para él Dios era el silencio. ¿Qué es Dios para ti?

«Yo no soy otra cosa que poeta.»



—Para mí, en tanto que cristiano, Dios se ha manifestado en una palabra que en El era carne, que era hombre, hombre que a su vez habló, insinuando la divinidad.

—Cuesta mucho creer en eso del cielo y el infierno...

—Es que no hace falta creer. Se trata de creer o no creer en Dios y si se es cristiano el cielo y el infierno es una manera peculiarísima y extrañísima de creer en Dios y entonces habrán una serie de aspectos y dimensiones como pueden ser la felicidad total, la felicidad eterna y la terrible posibilidad que tiene el hombre, por ser libre, de no aceptar nada de eso.

—¿Y no se puede luchar aquí por un mundo más justo sin creer en una eternidad, estando convencidos de que una vez se muere todo ha terminado?

—¡Qué triste, qué triste esto! Yo creo que quien trabaja por la justicia en el mundo quizás explícitamente puede rechazar una trascendencia pero tengo la creencia total que en el fondo hay en él la convicción de una trascendencia, de que esto no se queda así, de que esto no se acaba. Es posible que él rechace la religión explícita en cuanto la religión explícita ha estado unida tradicionalmente a la opresión, a la explotación... Por simple elegancia ética es natural que un revolucionario que trabaja por la justicia esté en principio en contra de todo lo que sea religión concreta o cristianismo porque la imagen que hay del cristianismo o de cualquier religión va siempre unida a la injusticia. En los últimos años yo diría que hay heroicos esfuerzos de algunos cristianos que se van poniendo al lado de la justicia pero son una minoría infinitesimal, en muchas ocasiones mal vistos por los propios cristianos. Este es un gran problema español, claro.

—Lo cierto es que hasta ahora la iglesia siempre ha estado en el mismo lado de la barricada...

—Sí, sí. Es verdad. Y todavía hoy día sigue teniendo una actitud muy ambigua porque si miramos por ejemplo al Vaticano veremos que se expresa según sea el país para el que habla. Unas veces toma actitudes progresistas y otras toma actitudes reaccionarias como por ejemplo cuando habla para Italia, tomando siempre la actitud más negramente reaccionaria que pueda haber, porque el Vaticano considera que Italia sigue siendo algo así como su feudo y, naturalmente y en último extremo, un feudo de los Estados Unidos, ¿no?

—En torno al tema de la injusticia hay una temática que incluso las modernas teologías remiten al interrogante del misterio como puede ser el sufrimiento o la injusticia de un inocente permitida por un Dios bondadoso y justo...

—Y está también el sufrimiento de la enfermedad. Esto entra ya en otra cosa y es que la humanidad ha tenido siempre la vaga conciencia de que estaba hecha para algo mejor pero que por culpa suya la cosa se ha enredado. Es curioso pero esto pertenece a la conciencia universal y en una ocasión, traduciendo unas enormes enciclopedias de mitología, me encontré con estupor que esto aparecía en los más variados países: siempre el vago recuerdo de que en principio nosotros no estábamos hechos para estar tan mal, para ser tan malos como somos, pero que algo pasó, algo torcimos nosotros mismos y estropeó el asunto. Pero —y este aspecto consolador es también una característica de la conciencia universal— no hay que desesperar.

—La iglesia ha fomentado mucho ese sentido de la culpabilidad...

—Sí, claro: ha dominado una versión maligna que decía todo eso de «el hombre es un pecador, el dolor purifica, el sufrimiento agrada a Dios, no torzamos por consiguiente el designio Supremo que ya el dolor o la injusticia serán premiadas en la otra vida» y entonces...

—...es la ideología del Valle de Lágrimas...

—Exactamente. Y esa ideología del Valle de Lágrimas ha sido un bastión para que no se corrigiesen muchas cosas que se

podían corregir y que es imperativo corregir aunque sea por compasión. La compasión yo creo que es el elemento básico donde surge a luz todo lo que puede haber en el hombre de bondad y de fe: bondad hacia el prójimo y fe hacia lo divino.

—A mí me gusta más otra palabra: solidaridad.

—Etimológicamente compasión y solidaridad no andan muy lejos. Compasión quiere decir padecer con los demás.

—Pero solidaridad tiene unas connotaciones acumuladas...

—Bueno: tú dices que prefieres la solidaridad en el dolor que no la...

—O en la lucha...

—Bien. Pero la lucha vendrá como consecuencia del dolor porque si no percibimos el dolor, ¿para qué vamos a luchar? Yo creo que la compasión es lo que pone en marcha el aspecto activo de la solidaridad. Si no sufrimos con los demás no hay porqué molestarse, ¿no?

—Compasión, dolor, son palabras muy graves; en cambio, solidaridad, realidad, son palabras mas...

—Lo que ocurre es que la palabra compasión, la palabra dolor, han sido envilecidas y convertidas en algo negativo y en algo puramente pasivo y no hay por qué. En cambio la palabra solidaridad —una palabra tan fea de sonido, por otra parte— todavía es una palabra poco corrompida, más progresista, de la que todavía no se han apoderado los ricos. Quizá sea en este sentido que sea una palabra más clara que la palabra compasión. Lo reconozco.

—Se pueden hacer huelgas por solidaridad pero no se pueden hacer por compasión...

—Quizá no habría que separar tanto las dos cosas.

—Y tú dejaste la cátedra en la universidad por solidaridad, no por compasión...

—¡Hombre...! Te diré: yo diría que también había un elemento de compasión no referido a los tres sancionados sino a todo el mundo de la cultura española, de la universidad española... si a mí no me hubiera dolido eso previamente yo no hubiera renunciado a mi cátedra simplemente por el hecho de que hubieran expulsado a Aranguren, a Calvo y a Tierno Galván. Mi renuncia fue diríamos que ocasionada pero no causada por esa expulsión de los compañeros: había una historia gradual, previa, de insatisfacción, de mala conciencia, de muchas cosas más, y la expulsión de los tres catedráticos no fue sino la gota de agua que hizo colmar el vaso. De otra manera yo no habría podido reaccionar en veinticuatro horas. Yo soy un hombre que he cambiado mucho de opinión sobre muchas cosas, ¿no?, y me he encontrado con graves problemas, poéticos incluso, como os decía antes, al tener que renunciar a un lenguaje que me dio al principio excelentes resultados y grandes éxitos y luego no sabía cómo utilizar y eso es grave porque yo no sé si un poeta puede llegar a tener dos estilos en su vida y yo, al aceptar el imperativo moral de una nueva temática, ya sabía que mi poesía se exponía a convertirse en prosaica. Eso lo dice muy bien Bertold Bretch en su poema a la posteridad: «ruego me perdonen por haber sido tan simplista, tan medioche poeta», viene a decir; es consciente de que podía haber sido un poeta más fino, más delicado, pero es también consciente de que las exigencias históricas, la indignación ante las injusticias, han hecho que su voz se convirtiera en áspera. «Yo no era un poeta tan tonto como parece», explica a la posteridad, «pero las exigencias políticas de mi tiempo me han obligado a simplificar.» ¡Es muy grave sacrificar el estilo en que uno ha llegado a tener cierto éxito y yo me he expuesto a esto! Quizá mi nuevo libro sea un fracaso desde el punto de vista poético, pero en un momento dado yo he pensado que tenía que hablar de unas cosas y decir lo que opinaba y si salía mal, paciencia y si dicen que es prosa puesta en forma de verso, ¡qué le vamos a hacer! Mi incertidumbre ya la confieso en el primer poema, titulado «Otro cantar».

—En todas las trayectorias de tu vida la poesía siempre ha estado presente...

—Yo no soy otra cosa que poeta. Desde ahí, en un segundo nivel, puedo ser otras muchas cosas.

—¿Has pensado que puedes ser el penúltimo poeta?

—Pues a este paso la cosa se está poniendo realmente negra, sí, porque la pérdida del oído, la pérdida de la memoria verbal, hace que los poetas estemos trabajando para el vacío. Es como si a la gente le diera por leer partituras musicales sin saber solfeo.

—¿Qué es lo que se ha llevado la memoria verbal y el oído?

—Yo diría que por un lado hay una cosa tecnológica de velocidad de publicación, de necesidad rápida, científica, de hacer esquemas y de poner las cosas en fórmulas, lo que llamó alguien la cultura del número frente a la cultura de la palabra. Pero en el fondo hay otra cosa también: la culpa de esto, como de todo, creo que la tiene Hegel porque fue Hegel el que enseñó que todo está en extraer la síntesis racional y abstracta, que lo demás es una pulpa que se puede tirar; todo radica en encontrar la inserción dentro de la evolución histórica de la idea y entonces no vale la pena ocuparse de la poesía ni de la literatura sino que se trata de obtener el resumen de cómo se inserta un poeta o un narrador dentro de su generación en la marcha de la historia. Una vez obtenido esto para qué leerlo, ¿no?

—¿Y no crees que la historia ha desautorizado a Hegel en el sentido de demostrar que la pulpa no se podía tirar?

—De hecho, los universitarios, aunque no queramos, somos hegelianos en la medida en que recogemos de Hegel una dialéctica abstracta de la marcha y de la evolución de la cultura y de convertirlo todo en abtracción y en pulpa. Fijaros que cuando se habla de un poeta en seguida se dice «este es un poeta de la generación tal» y lo que interesa de él no es su obra individual sino el saber a qué momento histórico pertenece y cómo se inscribe ese momiviento en la gran marcha triunfal de la apisonadora dialéctica histórica.

—Y hablando de lenguaje y hablando de sentimientos, ¿con qué lenguaje tradujiste el sentimiento que te embargó al tener noticia de la muerte de Franco?

—En realidad no me pareció una noticia muy interesante porque yo no creí que esto fuera a cambiar mucho las cosas.

—Y las cambió mucho...

—¡Ojalá!

—Es todo un pesimismo...

—De ese cambio podríamos hablar dentro de un año o dos y, si las ha cambiado, si ha sido para bien o para mal. Mirad: las cuestiones sociales y políticas las miro a un nivel planetario, olvidándome de España y a ser posible de mí. La perspectiva planetaria no puede ser más negra, metidos de lleno en una crisis inmensa que ¡ojalá sea ya la última crisis del capitalismo aunque se nos lleve por delante, pero es que ya está bien! Si imaginamos la crisis de 1930 y en qué desembocó, mi imaginación se niega a funcionar sólo pensando que tiene que pensar en lo que puede pasar. Eso yo ya lo veo por mí mismo pero es que además algunos economistas me estremecen especialmente y últimamente leí un libro que me quita el sueño —«Estructura Económica Internacional», de Ramón Tamames— en el que después de estudiar la presente crisis económica internacional da dos posibles salidas. la primera requeriría un cambio de corazón por parte de los capitalistas y una baja del precio del petróleo por parte de los árabes...

—Y no, claro...

—Pues no, evidentemente. El capitalismo es independiente del corazón porque tiene su mecánica propia que es inexorable. Aunque sean ángeles y estupendos padres de familia y personas encantadoras, quienes llevan el capitalismo hacia adelante no pueden apartarse ni un momento de su dialéctica porque si se apartan son arrollados por los otros capitalistas que no tuvieran buen corazón. Y se pregunta Tamames: si no hay esta especie de conversión de Nínive —bueno: lo de Nínive no lo dice él, lo digo yo— ¿qué pasará? Dice él que no lo puede imaginar y eso fue lo que a mí me estremeció porque yo notaba que hacía algunos años que mi imaginación, referida al futuro, se había atascado y no funcionaba más, ¿no? Volvamos a la muerte de Franco: es evidente que ha habido una gran falta de oportunidad porque si su muerte ocurre hace cuatro o cinco años, en pleno boom económico, las cosas habrían sido mejor para el pueblo, para los capitalistas y para todo el mundo. Se ha ido a morir cuando las cosas van peor y, repito, no me refiero sólo a España.

—Volviendo al lenguaje, ¿cuál es el que utilizan las masas?

—Yo diría que tienen el estilo de la televisión, de la fotonovela...

—O sea el de la ideología dominante...

—No, no. Yo no lo veo como tal sino como un subproducto creado por la ideología dominante en el que no queda casi nada de residuo cultural. La idolatría del lujo, del refinamiento, de todas esas cosas propias del mundo de Corin Tellado.

—Eso quiere decir que no es posible revolución política sin previa revolución cultural...

—Yo diría al revés: la revolución cultural requiere de una revolución política.

—Es que no es exactamente al revés...

—Me refiero a un orden en el tiempo.

—¿Hoy es posible todavía ser liberal?

—En el mejor sentido de la palabra, en su acepción más pura, lo menos que se puede decir contra esa palabra es que es anacrónica.

—Lo preguntábamos en el sentido, por poner un ejemplo, de si podía el general Prats ser liberal en Chile en un momento en que no se sabe qué es ser liberal... Y a partir de ese ejemplo coge todos los que quieras.

—Incluso en Allende había todavía una cierta fe liberal. Pero creo que esa fe murió en general con Allende porque quedó demostrado que todo sistema liberal funciona mientras ganan los que han puesto en marcha el juego y cuando la izquierda saca más del cuarenta por ciento los liberales de la derecha sacan los tanques a la calle para defender el liberalismo. Y esto en España ya lo supimos el año 36. Lo de Chile sólo ha sido como un recordatorio.

—Pero si muere el espíritu liberal, ¿queda sólo la razón de estado?

—Cabe una cierta supervivencia de lo que había de genuino y auténtico en el espíritu liberal en tanto que sirva para reducir la razón de estado a un nivel puramente pragmático y tolerante. En este sentido cabe decir que lo liberal, en el buen sentido de la palabra, no tiene por qué desaparecer de una sociedad socialista. No en el sentido estricto de los eurocomunistas, que de pronto hablan con una ingenuidad increíble de que ellos defienden la libertad de prensa y yo me pregunto ¿pero dónde está esa libertad de prensa, esa libertad de prensa que dicen ver en el mundo capitalista y prometen conservar para la sociedad socialista? Yo no la veo por ninguna parte.

—En el capitalismo no está pero en el socialismo debía existir...

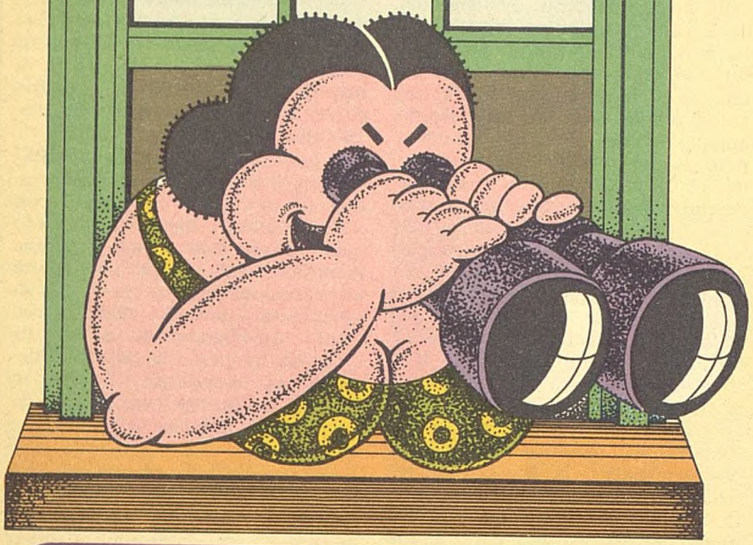
—Sí, pero ellos no hablan de una libertad a conquistar sino de una libertad a conservar y eso me parece mitificar. Es como si hablásemos de la libertad de televisión. En Estados Unidos hay tres redes y las tres dicen exactamente lo mismo con lo cual consiguen la ilusión de la objetividad perfecta para la versión oficial del stablismenht: uno cambia de canal y van saliendo rostros distintos que te van dando la misma opinión. ¿Es esa libertad de información la que quieren conservar los eurocomunistas?

Joseph RAMONEDA
José MARTI GOMEZ
Fotos: Carlos BOSCH

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



ESPAÑA COÑI

—La revista «Lecturas» cuenta ya con seis finalistas para el título de «La abuela de España»: una de 106 años que aún trabaja; una de 114 que aún tiene ganas de viajar; una de 108 que quiere menos homenajes y más dinero; una que a los cien se alimenta de cangrejos que ella misma alimenta; una que a los cien aún come fabada, y una que lleva 90 años de pluriempleo. Para que luego hablen de la mujer-objeto.

—O—

—Se sospecha que tres empresas de Badalona (Barcelona) utilizan gas TCDD (el que causó el drama de Seveso): pero no hay que preocuparse, porque no lo fabrican. Es importado.

—O—

—El duque de Montpansier celebró la Fiesta del Pilar —The Raza's Day— yéndose al Teatro Apolo para ver a las vedettes de revista. El duque de Montpansier salió muy contento, porque dijo que una vez más se había librado de acabar como Mariona Rebull, con el perlamen por los suelos.

—O—

—Según Carmen Sevilla, «el país sufre de fiebre sexual y política».

—O—

—De resultas de su embarazo, a Rocío Jurado ha dejado de gustarle el pescado frito. La noticia ha producido grandes júbilos entre los boquerones, que se han apresurado a felicitar a Pedro Carrasco.

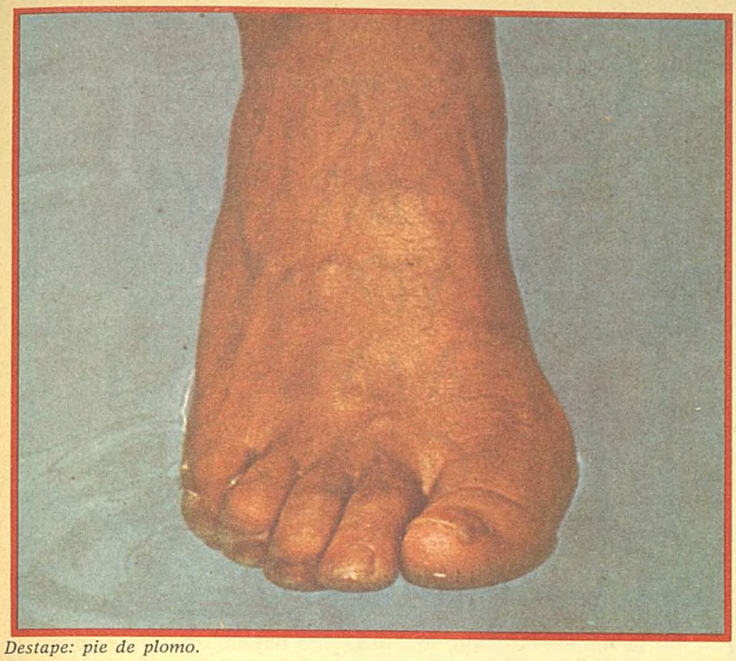
La viuda de Mao emprende el camino del arrepentimiento.
María Estela se prepara para alcanzar el destino de los ángeles. Lo cierto es que se le ve el plumón una cosa mala.

LA HORA DE LA REDENCION

A todo pecador le llega su momento de reflexión, su acto de contrición y su las pagarás todas juntas. Procedentes de diversos puntos del orbe y con el corazón encogido como un higo están a punto de llegar a nuestro país —cuna de santos y de mártires—, dos grandes pecadoras, dos mujeres que amaron mucho, aunque sus destinos fueron muy distintos. Pero acabaron igualmente agobiadas por el peso de sus culpas. María Estela Perón vendrá a España para meterse en un convento, no se sabe si de las Clarisas o de las Templarias. La viuda de Mao, Chiang Chin, también ha expresado este deseo fervoroso suyo. ¿A cuál de ambas perdonará primero el Señor? No se sabe, pero nos atrevemos a aventurar —con el asesoramiento del padre Sobrino— que María Estela será la primera en hallar la gracia. No obstante, la señora Chiang Chin ha declarado que está dispuesta a pasar el resto de sus días recogiendo papel de plata para los chinitos, en acto de sincera penitencia.

REFINAMIENTO

Los reclusos del Centro
penitenciario para hombres,
de Valencia, como
si no tuvieran suficiente
con la privación de libertad,
tuvieron que soportar
el día de su Patrona —porque
haberla, háila—, una
actuación de Juan Bau
en plan desatado.
Luego, Juanito
posó así de
mono, para mostrar
lo bien que le sientan las rejas
aunque él sea un
chico muy recto
y muy cabal.



Destape: pie de plomo.

A LA CAMA NO TE IRAS...

Sin taparte una cosa más. Sí, señores. El destape gráfico ha sido cortado en seco por orden de la superioridad y en vista de que se acerca el invierno caliente. Por todo lo cual, con todo el dolor de mi corazón, sólo puedo ofrecer a los lectores este primer plano de pie que, se lo aseguro, pertenece a una sueca genuina que a continuación fue lapidada en público con las obras completas de don Gonzalo Fernández de la Mora.

MARCELINO, NI EL DEL PAN NI EL DEL VINO

Ha sido muy comentado el gazapo cometido por «ABC» involuntariamente —el resto del periódico está hecho a posta—, al comentar que «Con los Reyes de España y su anfitrión se sentaron a la mesa el vicepresidente Goico Morales y el ministro español de Asuntos Exteriores, Marcelino Camacho Aguirre y señora». Pese al revuelo armado por la noticia, no se sabe que hasta el momento nadie haya conminado al señor Camacho a cambiarse el patronímico ni al señor ministro a cambiarse la oreja. Aunque todo pudiera ser.

PASE SUS NAVIDADES VIENDO COMO LOS DEMAS LA PRINGAN

Una agencia de viajes infiltrada e incontrolada facilita a todas las familias españolas que rezan unidas y permanecen unidas mientras se chinchan mutuamente, la posibilidad de viajar a Chile a precios muy económicos y con facilidades de pago, incluyendo nada menos que una excursión facultativa a la isla de Pascua. Este año, por pudor y para diferenciarse de la campaña publicitaria de la temporada anterior, no se obsequiará a los visitantes con el aliciente del tiro al blanco. Entre otras cosas, porque quedan pocos. Ya lo dijeron Sergio y la Regaliz: no vieron ni uno.

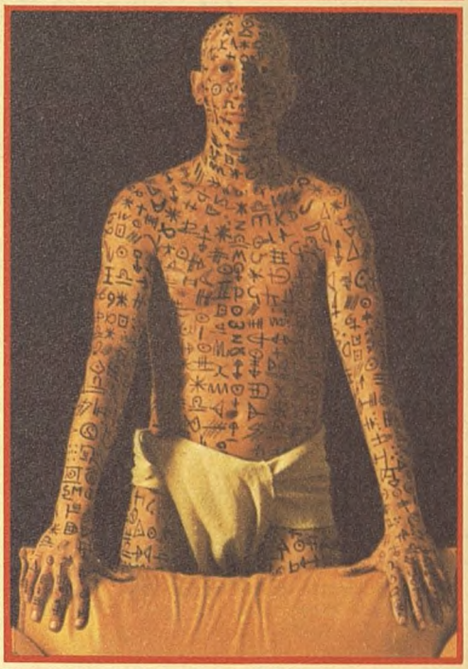
LA POLITIZACION DEL PAN

Dice la Agrupación Provincial de Panaderos de Madrid que algunos organismos están dando al problema del pan un tratamiento político. Que el pan se está politizando, en suma. Nosotros nos guardamos muy mucho de corroborar semejante afirmación, pero sí estamos dispuestos a proporcionar una flagrante prueba de tal politizaçao, localizada en concreto en una casa de payés cercana a Gerona. He aquí el documento gráfico, más elocuente que cualquier palabra.

ESPAÑA Y LOS ESTUDIANTES

Según un semanario, España ocupa el cuarto lugar de Europa en lo que a recepción de estudiantes extranjeros se refiere, situada después de Francia, la R.F.A. y Austria. En cuanto a estudiantes españoles, nadie se ha interesado demasiado en conocer las estadísticas, pero parece ser que España ocupa el último lugar de España, o sea, una caca.

LA TEORIA DE SENDER



Típico ejemplar de lector insaciable durante una dictadura.

Tiene vista, el tío. Se le nota que es listo. En esta su nueva visita a España —para promocionar su última novela, of course—, Ramón J. Sender, se ha cubierto de gloria y prez comentando que el nivel cultural por aquí ha subido mucho «porque durante cuarenta años no se podía hacer nada inteligente sino leer en casa». ¿Leer qué, señor Sender? ¿Qué libros se han editado durante los años más duros y más largos de esa dictadura? También dice, y ya es la poire: «En períodos de dictadura, se venden más libros... En la República, en cambio, había una atmósfera liberal, verbenera, de lucha diaria y mítines de partido. Y se desviaban los problemas culturales a las pasiones políticas». Fascinante: es tanto mi amor por la cultura que voy a proponer que resuciten a Hitler un día de estos, a ver si me ilustro de una puñetera fois. Por último, R. J. S. ha dicho que somos «bastión de la retaguardia de Europa». No sabe usted lo dicharachera que me he puesto, que estaba hecha unas gachas desde que dejamos de ser reserva espiritual de Occidente.

NADIUSKA HABLA DE LOS CALZONCILLOS

Cachondísima la Nadiuska en el anuncio ese de las prendas intimísimas masculinas: «Siempre he sostenido la idea de que no había nada más imperfecto que un hombre en calzoncillos», dice la moza. Pero lo hay: un hombre sin calzoncillos y con calcetines de ejecutivo. Se le hiela a una el clítoris sólo de pensarlo.

LA ENCONTRO

En este país en el que no se encuentra nada: ni vía para la democracia, ni camino para la recoñaforma, ni para la recoñaruptura, ni para el parto-pacto, por lo menos hemos encontrado una cosa. Mejor dicho: la encontró. Fernando Esteso ha hallado felizmente a su Ramona, por medio de un concurso celebrado por votación popular. Ahora se casarán y tendrán muchos oligofrénicos. Y así vamos.

Esa pareja feliz.

Alicia en el país de las maravillas

EL ADULTERIO DE ZARAGOZA

Se ha hecho famoso en los periódicos. Se han recogido más de mil firmas, entre ellas las del decano del Colegio de Abogados de Zaragoza. Dicen que a partir del hecho, ampliamente aireado por la prensa, se empieza una masiva campaña de recogida de firmas por todo el Estado Español para pedir la revisión del Código. El llamado «adulterio de Zaragoza» es posible que pase a la historia de las reivindicaciones feministas en este país de Alicia, por haber sido la espoleta, la gotita definitiva, que colmara el vaso de nuestra indignación. Ya era hora, caray.

A estas alturas los lectorcetes ya deben conocer los hechos: una pareja se casa —ella, menor de edad y, según parece, embarazada— y luego se separa. Ella se va, con conocimiento de su marido, de vacaciones a Canarias. Con un amigo. Y el marido se niega a devolverle el niño, pide cinco años de prisión y una multa de cincuenta mil pesetas, por adulterio de la esposa. Se organiza la protesta, las feministas se manifiestan ante el palacio de Justicia, y los jueces, con toda lógica, dicen que lo del adulterio no hay quien lo pruebe y la absuelven.

Es difícil hablar de un caso cuando no se tienen a mano todos los datos. Cada pareja es un mundo y una, en principio, prefiere respetar la vida privada de los demás, con la —vana— esperanza de que no se metan con la suya propia. Por eso creo que hay que prescindir del caso concreto, y con su pan se lo coman, para resaltar, de nuevo, la situación discriminatoria en que se encuentran las mujeres. Las canitas al aire del hombre no cuentan. No están tipificadas en el Código Civil. Para el hombre sólo cuenta el amancebamiento, es decir, el vivir públicamente con otra señora que no sea la legal y de forma fija y estable. Para la mujer, en cambio, basta con que en una sola ocasión haya conocido a un hombre, en el sentido bíblico de la palabra, que no sea el «suyo», para que puedan caer sobre ella seis años de prisión. La reforma del código es abolutamente urgente. El adulterio debe desaparecer como delito, tanto para unos como para otros, y tal como sucede en el resto de países civilizados. En esos países, el adulterio puede ser causa de separación o de divorcio, pero no se puede castigar al adúltero con penas de cárcel. Hay que reformar el código para que, en todo caso, los motivos de separación no tengan que implicar a la fuerza la culpabilidad de uno u otro cónyuge. En principio, una cree que cuando una persona se va con otra que no sea la «legal», es que el matrimonio está, ya, roto. No como ocurre ahora, que se piensa que el matrimonio se rompe cuando uno se va con otra. El proceso es exactamente al revés...

Alicia, como feminista, debe defender la causa de las mujeres. Pero como persona consciente, sabe también que en ocasiones las situaciones injustas se producen al revés. Hay padres verdaderamente preocupados por su hijos, que se matan a trabajar para pasar una «pensión» a la mujer que no da golpe, que ven que ésta es alcohólica, que no cuida a los niños como debe y que encima utiliza el chantaje para que el padre aguante el ver a los hijos una vez cada quince días en condiciones lamentables. Para eso también hace falta la reforma del código. Porque, más de una vez, padres desesperados por la situación en que se encuentran sus hijos, han tenido que recurrir al truco que les favorece —acusar de adulterio— para quitar a sus hijos de las manos de una mujer que, objetivamente, no se comporta como una madre responsable. Estos casos son los menos, pero se dan. Y la ley tampoco hace nada, ni dice nada, en favor de ellos.

La reforma del Código, en cuanto a las situaciones de la pareja, es urgente. Y lo principal es eliminar la «culpabilidad» para sustituirlo por la inteligencia. Y crear los dispositivos sociales adecuados —que no es, en este momento, el tribunal de menores— para que las víctimas inocentes de los desastres, los niños, no sirvan de chantaje doloroso y absurdo a situaciones insostenibles.

Todo esto, en definitiva, es lo que nos está enseñando el «adulterio» de Zaragoza.

Soledad BALAGUER

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

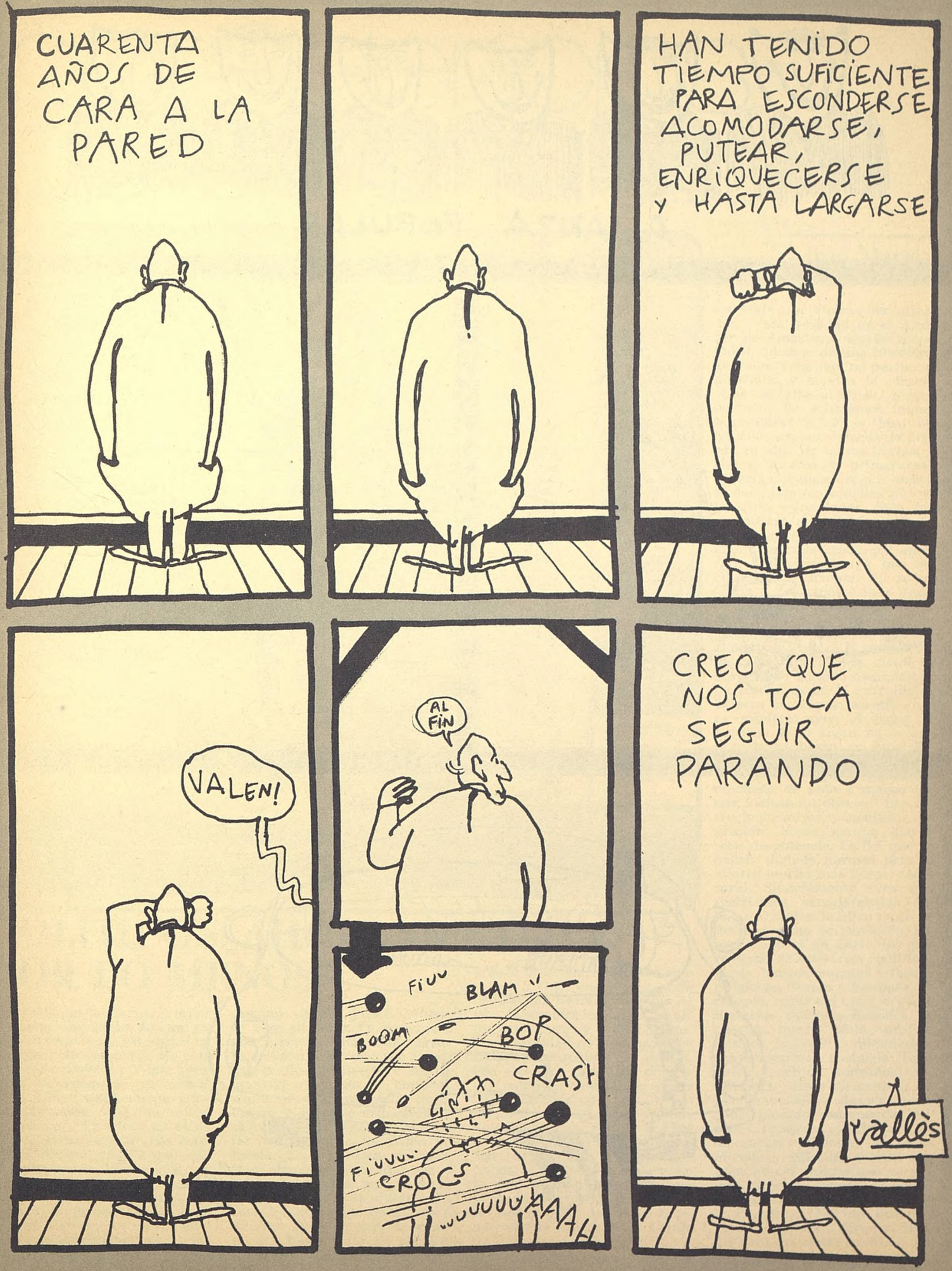
ESTADO DE EXCEPCION LABORAL

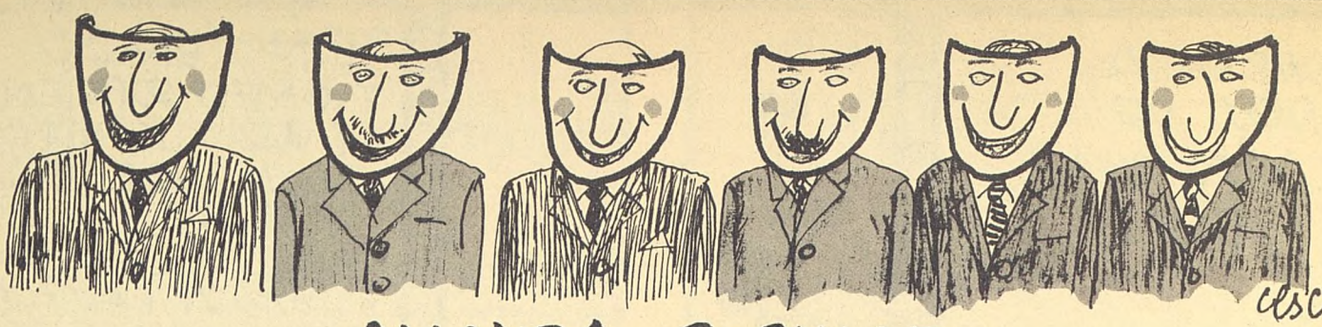
Os la habéis cargado, machos. ¿No habéis querido el pacto social? Pues ahí tenéis un estacazo social en forma de estado de excepción laboral, también conocido por «medidas del gobierno para resolver la crisis económica». ¿Que en una empresa sobran tantos tíos o tías? Pues a la calle por el artículo 35. ¿Que un tío se pone chulo y en plan «éstos son mis derechos»? A la calle por el artículo 35. Y lo mismo dos que veinte que doscientos, que la ley está muy clara. Vais a ver la cantidad de vagos, rojos y masones que se van a quedar en la calle. ¿Quién creíais que iba a pagar los platos rotos del cristo económico que nos invade? No me negaréis que el gobierno ha estado en su punto. Empezaba a ser sospechoso un gobierno hablando siempre de que todos los españoles debíamos apretarnos equitativamente el cinturón. El cinturón se lo aprieta quien se lo tiene que apretar, qué leche. A ver si ahora iba a resultar que el gobierno era un gobierno de todos los españoles y no de unos cuantos: los patronos. ¿Eh que viene bien que nos recuerden de vez en cuando quién es quién? Por si a alguno se le hubiera olvidado. Vale.

TOQUE DE ORACION POR EL METAL DE SABADELL

La huelga del metal de Sabadell ha terminado... bastante mal. Eso es lo que parece. Ya sabemos que en esto de las luchas de clases las bofetadas se reparten como los puercos de san Martín. Como primera providencia se impone hacer penitencia y gimnasia para la próxima. Hay más días que longanizas y el mundo da muchas vueltas. Una cada día. Una pausa para lamernos las llagas: casi quinientos despedidos, la comisión negociadora hecha una braga, la ciudad obrera traspasada de resentimientos, los bocazas de ordenanza culpando a los hermanos en vez de a quien corresponde, la patronal rabiosa por las pérdidas, las familias obreras a pan y cebolla, el personal un poco más bajito y con más mala leche. Una cosa sí ha quedado clara: los metalúrgicos de Sabadell, y muy bien, y duro, y arrancar la solidaridad del pueblo. Y otra cosa ha quedado también bastante clara, al menos para mí, que en esto soy un águila: mientras no se organice como Dios manda la REPRESENTACION sindical EN LAS EMPRESAS, las luchas pueden terminar como el rosario de la aurora, rotas, entre unas asambleas emocionantes, sí, muy emocionantes, escenario idóneo para grandes líderes pero también para que en vez de conclusiones se saque gaseosa que luego queda en nada. Al movimiento obrero le hace falta, digo yo, aprender a distinguir cuándo no puede ganar, cuándo un repliegue, TODOS JUNTOS, es esencial para volver después con más fuerza. La situación es que YA no existe sindicato vertical pero TODAVIA no existe un sindicato obrero. Tierra de nadie sindicalmente hablando. Machos, como no afinemos en esto del sindicato o de la unidad sindical o lo que os dé la gana, nos las van a dar todas en el mismo carrillo (con perdón). Al cabo de cuarenta años y de hacer lo más difícil, a ver si no vamos a saber ahora si tenemos en las manos un zapato o un movimiento obrero. ¡A ver si espabilamos, coño!

Angel ABAD

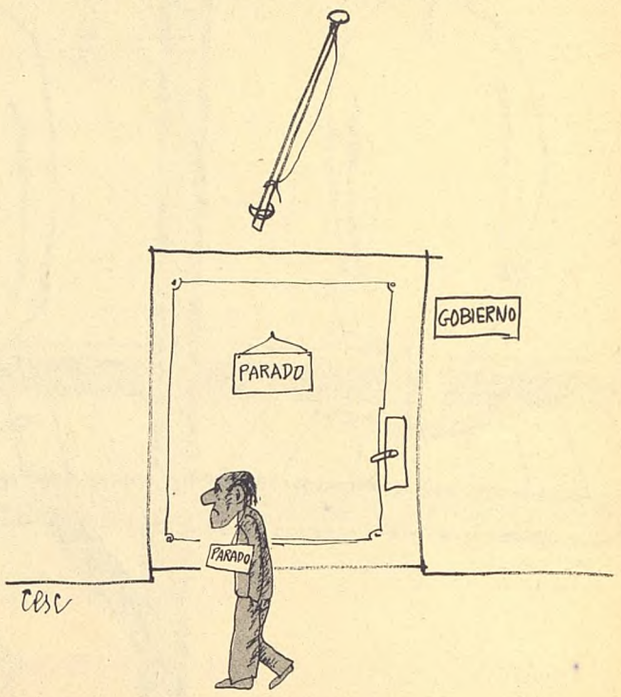

CUARENTA AÑOS DE CARA A LA PARED
HAN TENIDO TIEMPO SUFICIENTE PARA ESCONDERSE ACOMODARSE, PUTEAR, ENRIQUECERSE Y HASTA LARGARSE
VALEN!
AL FIN
FIUU
BLAM
BOOM
BOP
CRASH
FIUUUU
CROCS
UUUUUUAAAAH
CREO QUE NOS TOCA SEGUIR PARANDO
vallès



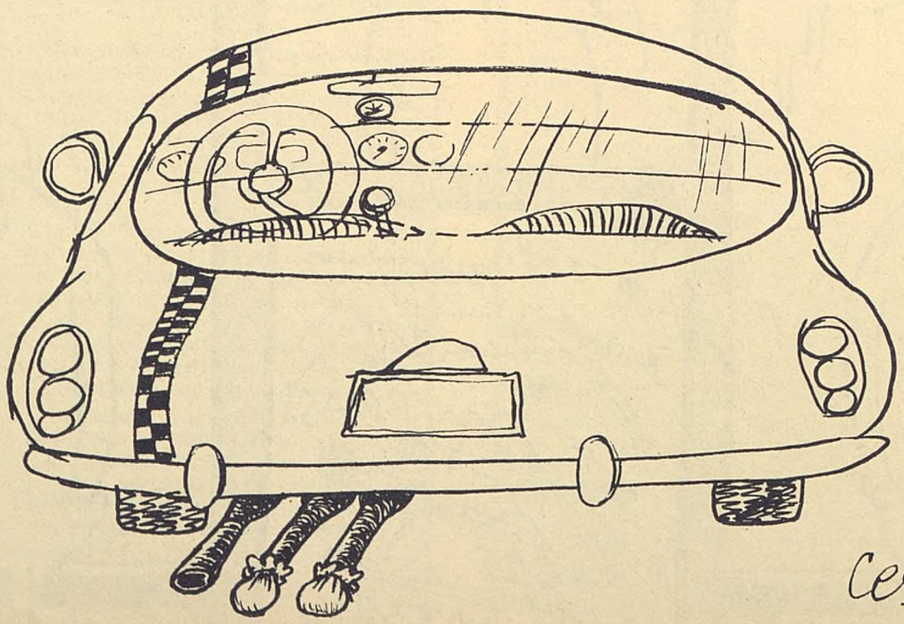
cesc

ALIANZA POPULAR

cesc



cesc



cesc

confidencias de un chorizo

POLITICOS: AHORRAD SALIVA, POR LO MENOS

Juan Marsé

Gracias por invitarme a cenar a su casa, comisario. Señora, todo está muy rico. (Mi mujer tenía ganas de conocerte. He contado los cubiertos.) Y qué agradable conversación de sobremesa. Estoy visiblemente emocionado, comi. (Un día es un día, chorizo. El salero no es de plata. Casilda, échale más estofado.) Señora, ¿usted qué opina del plan de ahorro del gobierno? (Yo contestaré a eso, Casilda. Benévolo. Demasiado respeto al personal.) Sí, también yo creo que se han quedado cortos. (Estás hoy muy pelota, hijo. No te sientas obligado por un simple guisote...) No, lo digo en serio. La televisión, por ejemplo. ¿Por qué cerrar la emisión a las once de la noche pudiendo hacerlo a media mañana o incluso no empezar siquiera? ¿Por qué gastar tanto dinero y energías en aumentar el número de retrasados mentales del país? (La televisión informa.) Los programas informativos siguen manipulados por el mismo poder azul marino tirando a furcia. (Fuscia, querrás decir.) Y otra cosa buena para ahorrar sería emplear la prensa del Movimiento en prensar vino o aceitunas. (No es una prensa agrícola, zoquete. Come y calla.) Otra buena idea sería dedicar las fiestas religiosas de días laborables en hacer trabajar a los curas y a los obispos. Más auteridad en todo, eso hace falta, conformarnos con menos. Por ejemplo, en vez de dos reyes católicos podríamos pasar perfectamente con uno. Y podríamos reducir los reyes godos a media docena. Y dejar la Fiesta de la Raza en una verbenita con organillo y limonada... (Nuestra historia no representa ningún gasto.) Gasto de saliva y de memoria. Y hablando de saliva: ¿por qué Ruiz Jiménez, siendo ministro del Caudillo, pues lo fue, desperdició saliva declarando al regreso de un viaje por tierras de ultramar: «Sin novedad en el Alcázar de América»? Un derroche inútil, además de una histórica gansada. Y es que fue mucho el dispendio y el viva la virgen. ¿Qué me dice usted del alegre derroche de adhesiones inquebrantables? ¿Qué se hizo de aquellos espesos bosque de brazos en alto, de tantas flechas y yugos, luceros y primaveras? Parecía que nunca se nos iban a acabar, y mire. Aquellos polvos trajeron estos lodos. Sólo los vencedores gozan del privilegio de dormirse en los laureles: ahora todos tenemos que apretarnos el cinturón. ¿Y qué decir de los discursos del señor Girón o del señor López Rodó o del señor Fernández de la Mora? Litros y litros de saliva perdidos. En lo único que se ahorró algo fue en la revolución aplazada. Ahora bien, donde el despilfarro ha sido escandaloso de verdad es en la corrupción. El otro día vi por la calle a un ex ministro que, al bajar el bordillo de la acera, se le desprendió el brazo en alto. Podrido hasta el sobaco, lo tenía. Y es que en España hemos derrochado de todo a manos llenas, incluso los obreros: han derrochado miseria, incultura, represión, horas extras, blasfemias, impotencia. En fin, que yo habría dictado normas para el ahorro mucho más duras, comisario. Sinceramente creo que podríamos arreglárnoslas sin balas ni violencia ultra tanto de derecha como de izquierda, sin procuradores en Cortes ni guerrilleros de cristorrey, políticos gagás, bancos, puentes y fiestas religiosas, Sergio y Estíbaliz, sicólogos, curas del opus, críticos literarios, doctores Rosados, locutores, mises, misas, misiles, misales, futbolistas millonarios, subsecretarios, nostalgia franquista, cortijos improductivos, señoritos, fugas de capital, fugas de cerebros, desodorantes, papel pintado, automóviles oficiales, recepciones oficiales, democracias oficiales, enchufes oficiales... (Matilde te está preguntando si quieres más estofado.) Gracias, señora, es usted muy amable. Tenga, lléneme esta fiambrera. No hay que desperdiciar nada. (Pero no hace falta que te lleves la silla.) Ay, perdone.

SE DICE QUE...

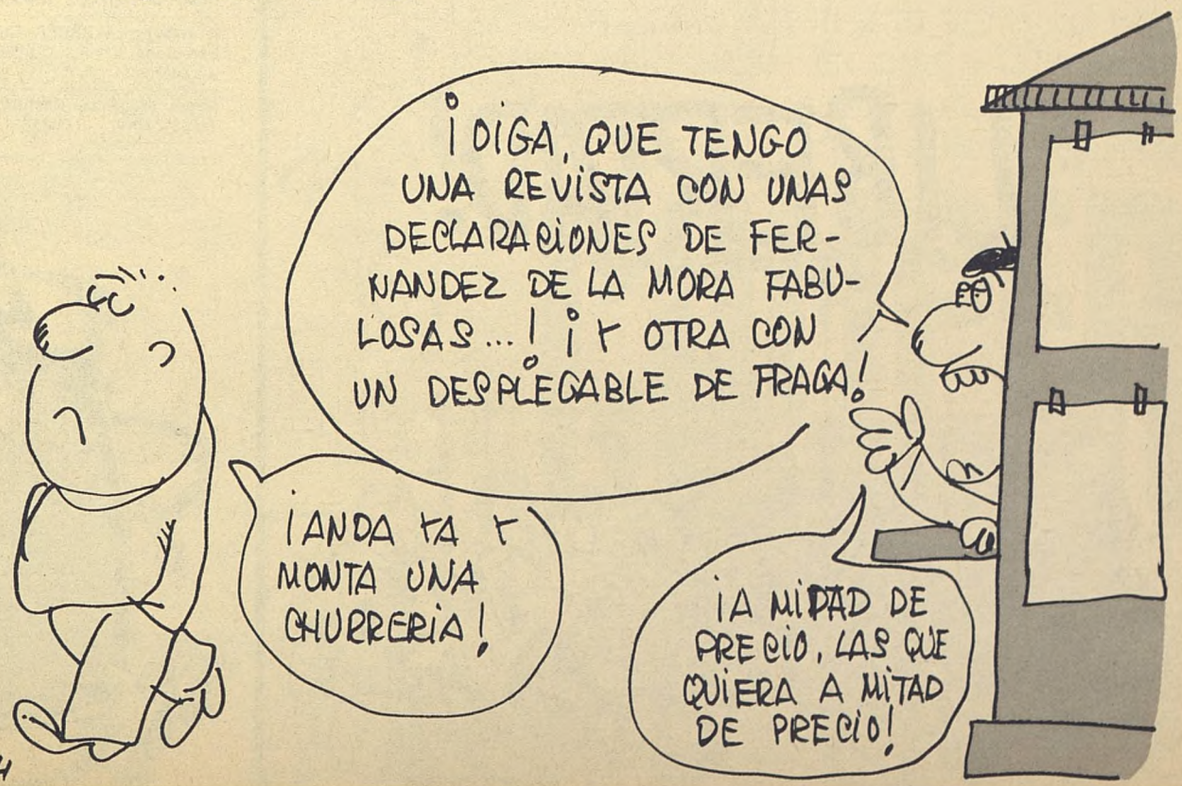
... SE AUTORIZA EL DESPIDO LIBRE

... "ALIANZA POPULAR" ES NEOFASCISTA

... ESTA TENIENDO GRAN EXITO EL LIBRO DE MEMORIAS DEL TENIENTE GENERAL FRANCISCO FRANCO SALGADO-ARAUJO

el PERICH

... SE ACABO EL "DESTAPE" EN LAS REVISTAS



el PERICH

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.º A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Eulogio Vázquez de Haro
Tallers, 62-64. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

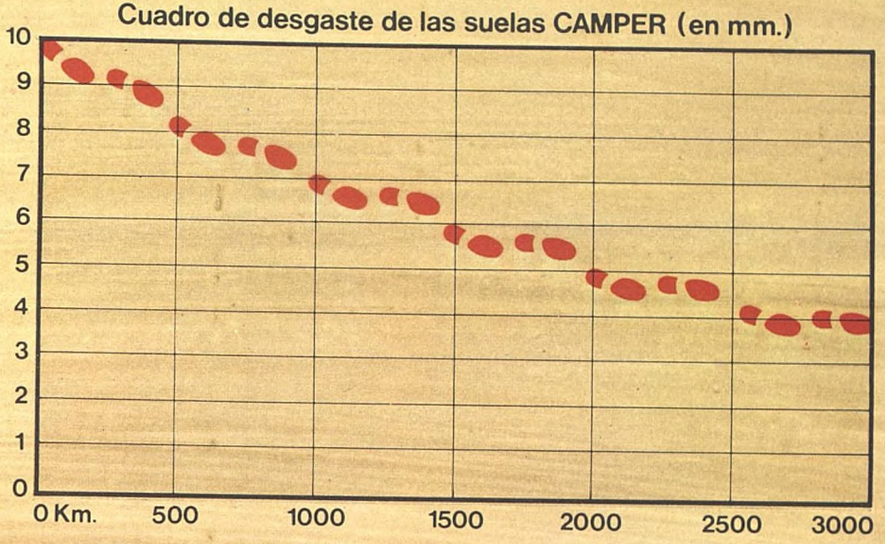
Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

A LOS 3.000 KILOMETROS HAZ LA PRIMERA REVISION



CAMPER BOOTS & SHOES ·1877·

En esta vida no todo son alfombras persas, ni suelos de mármol rosa, ni parquets de roble de Virginia. Hay días duros, fuertes, agotadores. Hay días que debes pisar muy firme y estar muy seguro sobre tus pies. Entonces, de nada valen los zapatitos y las botitas de siempre, pensados y hechos con ideas de hace siglos. En estos días que cambias de vida y de ideas, experimenta unos Camper. Los Camper están hechos con ideas absolutamente nuevas, para que por primera vez los zapatos estén a tu servicio y no al revés. Por fuera, son algo así como la mezcla de un Lamborghini y una Kawasaki. Pero por dentro, amigo, vas a sentir un placer que sólo se puede igualar a todo un masaje Thai.

Cuando los tengas bien castigados, les pegas un baño con agua y detergente líquido y te quedarán formidables. Y a los 3.000 kilómetros, házles la primera revisión: mira las suelas.

Experimenta.
Los Camper están hechos
con la cabeza para que
te olvides que tienes pies.

CAMPER

© MMLB CAMPER 76 B

Guillén